讲一个人，讲完了你就明白了。”
那个人犹豫了一下，点了点头。
“她叫枝娘，姓李，住在我们家隔壁。”郑则安开口。
“我们两家早早定了亲……她死了，我们活了。”
“她是……未过门的妻。她推了我们一把。她死了。那——”一直默默听着的人抬起头来，“那她为什么要来找我？要带我去那些地方？！”
“那不是她。”郑则安说。
“什么意思？”
“它不是枝娘，是字灵，是我造出来的。我写了很多枝娘，写我记得的，想要的，希望的，很多很多枝娘，那些字有了灵。”
那个人愣愣地听着，嘴唇微微张开。
“她想来陪我。可我看不见她。于是她去找了你，她以为你也是我。你确实也是我。她以为带你去那些从前去过的地方，你就会想起来，会认得她。可她不知道你没有那些记忆。”
“我没有 那个记忆。”那个人怔怔出声，“我确实没有，她越往前走我就越怕。我跟她说我不认识你，你放过我，你别过来。她还是不走。”
“她在等你认她。”郑则安说。
那个人沉默了很久。他抬起头来，看着那面坍塌的山坡。
“原来她不是鬼啊。”他说，声音轻得像一片槐花瓣落在水面上，“原来她是你造出来的。原来我也是你造出来的。你把我切下来丢在这里，把想她写在纸上，然后你看不到我们。”
他转过头来看着郑则安，他没有哭，也没有笑。
“可是我不想来的。”他说，“我怕。我总是很怕。”
“我知道。”郑则安说，“这是我的怕，我承认，我怕。”
那个人看着他，然后他的嘴角微微往上弯了一下。
“那你好好活着。”他顿了顿，又补充了一句，“我们好好活着。”
然后，他不见了。
郑则安最后只听到了一个低低的声音，“我再也不用怕了……”
……
郑则安睁开眼的时候，阳光正从窗棂里斜斜地照进来，落在他的膝头上，暖的。
他的脸上布满了泪痕，然后他看见了“枝娘”。
她就站在他面前。不是十二年前那个十一岁的枝娘，不是那个爬树下河掏鸟蛋的野丫头，不是那个穿着绿衫子在槐树底下等他的小姑娘。
她长大了，身量拔高了些，眉眼长开了些，那件绿衫子依旧是旧的，但穿在她身
…。。