眼泪“刷”地落下来。
她扑到床前，握住他的手——那双手还是凉的，可指节不再像从前那样僵硬如石。
“是，我在调你的兵。”她凑到他耳边，声音发颤，“你要活着，因为这一战，需要你亲自关门。”
他的指尖微微抬起，像是要碰她的脸，却终是无力地垂在床沿。
云知夏将脸贴在他手背上，尝到了咸涩的泪。
窗外，第一缕药香飘出医馆。
三百里外的破庙、田埂、草垛里，老兵们摸出藏在瓦罐、墙缝、枕头下的药丸。
月光照着他们甲胄上的锈迹，照着他们腰间三十年未离身的佩刀——刀鞘上，“靖”字刻痕在夜色里泛着幽光。
药炉里的药汁沸腾起来，咕嘟声里混着极淡的异香。
崔婉儿捧着个青瓷瓶从廊下经过，瓶身映出她眼底的算计——梦魂蕊的香气，该准备了。