北风裹着腐臭，穿村而过。
这是一座被遗忘的村落，名字早已湮灭在官府册籍之外。
枯树歪斜如鬼手，茅屋倾颓似骸骨，墙角堆着来不及掩埋的尸首，裹尸布破烂不堪，露出青黑肿胀的手脚。
疫病像看不见的黑雾，悄然爬进每一户人家的门缝，夺走呼吸，留下哀嚎。
药商来了又走，马蹄扬起尘土，也扬起了人心底最后一点希望——他们带来了药，却只卖给出得起银子的人。
一包退热散，索价十两；一碗驱毒汤，要半头牛。
贫民攥着铜板跪地哀求，换来的只有冷笑与鞭影。
就在村口那堵塌了半边的土墙下，蜷着个老乞丐。
他衣不蔽体，瘦得只剩一把骨头，脸上沟壑纵横，像是被岁月一刀刀刻出来的地图。
可他的手却稳得出奇——正用一根磨尖的草茎，在一个孩童背上轻轻刮动。
背脊泛起血痕，淤黑顺着纹理渗出，孩子起初痛得抽搐，片刻后竟咳出一口浓痰，呼吸陡然顺畅。
旁边妇人扑通跪下，涕泪横流：“活了！我的儿……活了！”
老者不语，只是将一块烧热的石头裹上干草，按在另一名昏厥小儿的腹部。
热气蒸腾，小孩腹中发出咕噜声响，脸色由灰转润。
墨三十一站在村道中央，眉头紧锁。
他素来护主，见此等污秽之地、乱民聚集，本能便要清场。
“王妃，此地疫气深重，不宜久留。”他低声提醒，手中刀柄已微微抬起，目光扫向那群围拢的老弱病残，“这些人……怕是沾之即死。”
云知夏没有回应。
她缓步前行，白衣拂过腐叶，未染尘埃。
双眸如渊，静静落在那个墙角的老者身上。
她看得清楚——那不是巫术，也不是侥幸。那是真正的医。
无需药引，不用方剂，仅凭触感、力道与对气血流动的直觉掌控，他在以最原始的方式唤醒人体自愈之力。
“住手。”她轻声道，抬手拦住了欲上前驱赶的墨三十一。
她的声音不高，却像一道无形屏障，让整个破败村庄都为之一静。
她蹲下身，指尖轻轻搭上老者枯槁的手腕。
刹那间，一股奇异的感知如潮水涌入脑海——
这不是脉象，而是记忆。
她“看见”了：少年时中毒濒死，却被山中老猿舔舐伤口而愈
…。。