“陈阳啊，你李大叔可是咱村的英雄。”
老村长叹了口气，语气里满是敬佩，“他背上那道疤，是十年前那场特大沙尘暴留下的。当时三个娃被困在旧教室里，房梁眼看就要塌了，你李大叔硬是冲进去，用后背顶住了塌下来的椽子，把娃们救了出来，自己却被砸伤了。”
众人的目光都落在李大叔的伤疤上，小石头更是瞪大了眼睛：“爹，你好厉害！”
李大叔憨厚地笑了笑，伸手挠了挠头，有些不好意思地说：“老黄历了，提它干啥。当时就想着娃们不能出事，也没顾上别的。”
他说着，又拿起锤子，继续钉窗框，可陈阳却分明看到，他的耳朵微微泛红，眼神里却透着一股不容置疑的坚定——那是戈壁汉子独有的担当，为了守护身边的人，哪怕付出代价也在所不惜。
陈阳的心被深深震撼了，眼眶瞬间湿润了。
他看着李大叔专注的侧脸，看着那道在阳光下格外刺眼的伤疤，突然明白，所谓扎根，不是在肥沃的土地里安逸生长，而是在贫瘠的戈壁上，用血肉之躯守护希望，用坚韧的意志对抗残酷的自然。
这些看似平凡的乡亲，骨子里藏着最动人的勇敢和善良。
早饭后，日头渐渐升高，暑气越来越盛，院子里的沙土被晒得滚烫，隔着薄薄的鞋底都能感觉到灼痛感。
空气中弥漫着被晒焦的尘土味，连路边那几棵歪脖子胡杨的叶子都被晒得打了卷，蔫头耷脑地垂着，没有一丝生气。
按照约定，一行人趁着还不算最热，去村头查看旧教室。
走在村里的土路上，脚下的沙子烫得人不停踮脚，每走一步都觉得艰难。
陈阳看着两旁低矮的土坯房，不少屋顶都盖着塑料布，墙壁上布满了风沙侵蚀的痕迹，心里越发沉重。
旧教室的情况比想象中还要糟糕。在毒辣的日光下，它歪斜地立在几棵枯死的胡杨旁，像个风烛残年的老人。
墙体上的土坯已经松动，大片墙皮剥落，露出里面掺杂着麦秸的黄土，像一道道难看的伤疤；
屋顶的瓦片碎得七零八落，有一块直接塌陷下去，露出发黑腐朽的椽子；
窗户早就没了踪影，只剩下几个空洞洞的方框，像失去眼珠的眼眶，无奈地望着天空；
门框也歪斜得厉害，门板虚掩着，风一吹就发出“嘎吱嘎吱”的呻吟。
李大叔走上前，用力推了推门板，门板“吱呀”一声开了条缝，一股混合着霉
…。。