夜深了，金川村临时安置点的教室里，却还有几处光亮在黑暗中坚持着。
拾穗儿坐在煤油灯旁，膝盖上盖着李大叔媳妇硬塞给她的破棉袄。
她的面前摊着那个磨破了边角的笔记本，上面密密麻麻记满了数字和问题。灯光昏暗，她不得不凑得很近，才能看清自己写下的那些字。
“水泥……五十吨……钢筋……八吨……”她咬着铅笔头，眉头紧锁。
陈阳端着一碗热水过来，轻轻放在她手边：“别算了，先歇会儿。医生说了，你得好好养膝盖。”
“我没事。”拾穗儿头也没抬，“陈阳，你老师说的那个建材厂长，能赊多少？有期限吗？”
陈阳在她旁边坐下，也凑到灯光下：“老师说，厂长口头答应了，但具体能赊多少，得看我们电站的审批文件。有了批文，他才能跟厂里交代。”
拾穗儿的笔停了下来。
批文。这个她几乎不敢多想的词，像一块石头压在心里。周主任说要尽力，可“尽力”和“办成”之间，隔着多少座山，她比谁都清楚。
“我明天再去乡里一趟。”拾穗儿说，“问问周主任那边有什么进展。”
“我跟你一起去。”陈阳说，“顺便再去看看我老师，问问有没有什么办法能加快审批。”
两人正说着，李大叔披着衣服走过来，手里端着个破搪瓷缸：“还没睡呢？”
“算账呢。”拾穗儿抬头，勉强笑了笑，“李叔，您怎么也没睡？”
“睡不着。”李大叔在对面坐下，火光在他脸上跳动，“心里有事，一闭眼就想着电站的事。穗儿，你给叔说实话，咱们这电站，到底有几分把握？”
教室另一头，原本已经躺下的几个人，也悄悄坐了起来。月光从破窗户照进来，能看见他们眼里的光——那种渴望知道答案，又害怕知道答案的光。
拾穗儿沉默了一会儿。她本想说些安慰的话，可话到嘴边，又咽了回去。她想起父亲生前常说的话：“对乡亲，要说实话。好就是好，难就是难。”
“李叔，我不知道有几分把握。”她轻声说，声音在安静的夜里格外清晰，“周主任答应帮忙，陈阳的老师联系了建材，赵医生也帮了忙，这些都是希望。可批文没下来，钱没到位，材料没运进来之前，什么变数都可能发生。”
她顿了顿，看向周围一双双眼睛：“我只能说，现在有路走了。但这路上全是坎，得咱们一步一步迈过去。”
角落
…。。