顺着深深的皱纹往下淌。几个年轻点的汉子，咬着嘴唇，拳头攥得紧紧的。
拾穗儿再也忍不住，她走到人群中间，声音带着哭腔，却努力让每个人都听清：“乡亲们，批文下来了，这是好事！可周主任说了，这才是第一步，后面的路还长，还难。咱们得让人家看到，咱们金川村的人，不是等靠要，是真心实意想把这件事办成！”
她举起手里那份清单：“昨晚，我和陈阳列了个单子，要是真开工，咱们需要准备什么。现在念给大家听听，看看行不行。”
她一条一条地念：劳力怎么安排，工具怎么分配，粮食怎么统筹，老人孩子能做些什么……每念一条，她就抬头看看大家的反应。没有人打断她，所有人都认真地听着，像是在听最重要的圣旨。
念完了，拾穗儿合上本子：“这些都是我和陈阳想的，不一定周全。大家有什么想法，都可以说。这件事是全村的事，得全村人一起拿主意。”
人群沉默了一会儿。雪花又开始飘起来，落在大家的头发上、肩膀上，可没有人动。
孙大爷颤巍巍地举起手：“我……我还能烧火做饭。别看我老了，烧火还行。”
王婶擦擦眼泪：“我家那口子腿脚不便，编筐编篓还行。开工了要用不少箩筐吧？我们俩在家编，能编多少是多少。”
“我会点木工，”一个中年汉子说，“简单工具我能修。”
“我力气大，挑担子没问题！”
“我认识几种野菜，粮食不够，咱们可以掺着野菜吃……”
一个接一个，声音从人群的各个角落传来。起初还有些犹豫，后来越来越响亮。这些声音汇聚在一起，在雪地里回荡，驱散了冬日的寒意。
拾穗儿的眼泪又涌上来，但这次她没有擦。她看着这些乡亲，这些平时为了一棵菜、一捧米都能计较半天的乡亲，此刻却毫无保留地要把自己所有能拿出来的东西都拿出来。
“好！”她大声说，“那咱们就分头准备！陈阳，你带几个人，把咱们现有的工具清点一下，看看缺多少。王婶，您和李大爷组织妇女和老人们，把能用的布料都找出来，缝些手套、垫肩，开工了用得着。张叔，您带年轻人去坝址那儿，把积雪清一清，明天勘察队来了好看清楚……”
她一条一条安排下去，井井有条。人群渐渐散开，各自去忙分配到的任务。每个人的脚步都很快，背挺得笔直，像是突然有了使不完的劲儿。
李大叔走到拾穗儿身边，老人伸手，想拍
…。。