要是发电机运不进去，水电站就成了空谈，山里的夜晚，永远都只有煤油灯昏黄的光；孩子们永远只能在昏暗的灯光下读书写字；庄稼永远只能靠天吃饭。所有的期盼，所有的努力，都将化为泡影。
陈阳不甘心地围着发电机转了一圈又一圈，他伸出手，轻轻敲了敲铁壳，指尖传来冰冷的触感。他想起拾穗儿熬夜翻书找防渗方法的样子，想起后生们挥着木夯砸土的样子，想起老人们蹲在地上琢磨“三夯三踩”的样子，心里就像被什么东西堵住了，闷得发慌。
就在这时，一直沉默的李大叔终于站起身，他把烟蒂扔在地上，用脚狠狠踩灭，眼神突然变得坚定起来。他盯着那台发电机看了许久，像是下定了某种决心，突然开口，声音不大，却清晰地传到了每个人的耳朵里：“这机器看着大，说不定……能拆开呢？”
“拆开？”
众人闻言，都猛地抬起头，齐刷刷地看向李大叔，眼里闪过一丝难以置信的光芒，像是在黑暗中看到了一点星火。
“对，拆开！”李大叔重重点头，语气笃定，他指着发电机的机身，一字一句地说，“这么大的机器，肯定不是一体铸出来的，是由一个个零件组装起来的。咱们把它拆成小块，再一点点抬进山，到了西洼地，再照着原样组装起来，不就行了？”
这个想法，像一道惊雷，瞬间劈开了众人心里的迷雾，让所有人都眼前一亮。对啊，拆了再装，这么简单的法子，怎么就没想到呢？
可紧接着，又有人担忧起来，一个后生皱着眉头问道：“李大叔，这机器看着这么精密，咱们这些土包子，能拆开吗？就算拆开了，到时候还能装回去吗？别到时候拆了个稀巴烂，装不回去，那可就更麻烦了！”
这话一出，众人刚刚燃起的希望，又黯淡了几分。是啊，他们都是山里的庄稼人，没读过多少书，没碰过这么精密的机器，拆发电机这种活儿，听着就像是天方夜谭。
李大叔没有立刻回答，只是盯着发电机，陷入了沉思。他年轻时跟着父亲在镇上的农机站打过几年工，学过点简单的机械维修，知道一些农机的拆装技巧，可这么大的水轮发电机，他也是第一次见。能不能拆？能不能装回去？他的心里，也没有底。
所有人的目光都集中在李大叔身上，有期待，有担忧，有疑惑。阳光洒在他的身上，给他的身影镀上了一层金色的光晕，可他脸上的神色，却格外凝重。
这台沉甸甸的发电机，像一道无法逾越的鸿沟，横在众人通往光明的道路上
…。。