夕阳透过玻璃窗落在他侧脸上，勾勒出清晰的下颌线，认真又干净。
她微微弯起唇角，心底悄悄泛起细碎的甜。
不多时，陈阳端着两份餐盘走了过来。
餐盘摆放得整整齐齐，是她最爱吃的清炒时蔬、嫩滑蒸蛋，还有一碗温度刚好的冬瓜排骨汤。
他轻轻把属于她的那一份推到她面前，指尖不经意擦过她的手背，温温的触感一闪而逝。
“尝尝。”陈阳看着她，眼神温和，“今天的蒸蛋很嫩。”
拾穗儿低头看着满碗合心意的饭菜，抬眼看向他，眼底带着浅浅的动容。
每天如此，日日如此。
他从不说轰轰烈烈的情话，却把所有的温柔，都藏在一饭一蔬的细节里。
她拿起勺子，小口舀了一勺蒸蛋放进嘴里，眉眼瞬间舒展，疲惫消散大半。
“好吃。”她认真点头，眉眼弯弯。
陈阳看着她满足的小模样，嘴角不自觉勾起浅淡的笑意。
他慢慢低头吃饭，动作斯文，时不时抬眼望她一眼，目光沉静又专注。
餐桌之间，没有暧昧缱绻的私语，却有着旁人看不懂的默契。
拾穗儿一边吃饭，一边轻声和他说起白天的困惑。
“昨天那组幼苗生长数据，我总觉得有细微偏差，反复核对还是找不到问题。”
她语气轻轻的，带着一点学生式的苦恼。
陈阳闻言，放下筷子，耐心听她说完，微微垂眸思索两秒。
“应该是傍晚测温时段有误差。”他条理清晰，低声帮她分析，“我们下次记录，统一固定时间，避开温差波动，数据就稳了。”
他语速不急不缓，逻辑清晰，几句话就点透了她纠结许久的问题。
拾穗儿豁然开朗，眼里瞬间亮起光亮，由衷开口：“对！我怎么没想到，还是你思路清楚。”
看着她眉眼清亮、瞬间释然的样子，陈阳眼底温柔更甚。
“慢慢来。”他轻声安慰，“课题难题本来就磨人，不用急，我陪着你。”
简简单单一句话，没有任何华丽修饰，却让拾穗儿心底无比踏实。
他们从不是单向的奔赴，是彼此答疑、彼此支撑、彼此兜底。
一餐晚饭，吃得不急不躁。
热闹食堂里，两人安静相对，你一言我一语，聊课题、聊实验、聊接下来的学习规划。
不谈缠绵情爱，只谈前路与成长
…。。