年后，有缘人得之，知今时今日，曾有人以笔墨筑城，以丹青守土。则余愿足矣。
又：林氏去后，余尝夜夜对画自语，若她芳魂有知，或可入梦。昨夜果梦之，伊人笑语如昔，曰：“君作西流水，妾化东去云。云水遥相望，何必同归津。”醒后大恸，然亦释然。各安其所，各得其所，或许正是天道。
沈溪云合上手札，泪落如雨。
原来沈青崖早就明白，西流之水只是幻梦。但他仍倾尽心血，筑此虚幻之城，不为逆转时光，只为在绝境中，为文明守住一隅安放之地。而那枚凤首钥匙，那首暗示诗，都是他留给未来的线索。
他相信，总会有一个人，在适当的时候，来到此地，接过这薪火。
十二
临别那日，苕溪微雨蒙蒙。
沈青崖送沈溪云至溪畔。芦花飞雪，桂子落金，一切如画。他递来那把凤首钥匙：“出画之法，以钥触画面右下朱砂印，逆时针三转。此去……珍重。”
沈溪云深深一拜：“后世子孙，定不负所托。”
她取出钥匙，轻触虚空。空气中泛起涟漪，仿佛水面。她最后回望，见沈青崖立于桂树下，青衫沐雨，身影渐淡。
“老先生！您今后——”
“我自有归处。”他微笑，念出未完的诗句，“苕溪微雨水蒙蒙，溪畔朝颜斗酒红。老泪英雄谁会得，多因日日过惊鸿。”
涟漪吞没视野。
十三
再回神，身在修复室。
窗外仍是夜色，桂香依旧。工作台上，《水流图》残卷静静铺展，银粉在灯光下微闪。一切仿佛只是一瞬。
但工具包沉了许多。沈溪云打开，里面多了樟木画筒，以及那卷手稿目录。她颤抖着取出画筒，解开系绳——
真迹《水流图》完好无损。
画中，苕溪依旧西流，桐梧馆门扉微敞。桂树下，两人对弈。细看之下，那对弈者不再是沈青崖与她，而是两个陌生文士。题跋处，多了数行小字：
凤凰入世不须啼，自向桐花深处栖。
眼底烂柯看不倦，十年赚得水流西。
癸未秋，青崖戏墨。甲申国变，补笔存志。
她轻触那枚朱砂凤印。指尖微热，仿佛握住了一只苍老的手。
十四
三年后，沈溪云在苕溪故地建“水流西”文献馆，展出沈青崖所藏典籍的数字化成果。开馆那日，秋桂如金。
她在馆中庭
…。。