戴青铜面，踏古步。乐声庄严肃穆，每音皆含四时秩序。
此乃《云门大卷》，黄帝之乐，失传两千年。
一曲终，幻象散。怀素自觉泪流满面。非悲泪，是浩瀚的、穿越光阴的共鸣，似血脉中沉睡记忆被琴声唤醒。
“《韶音正统》共九章，自轩辕至大明，集历代雅乐粹。”柳如是身影唯余淡廓，“今夜只传《云门》，余八章，需君于每望夜至此习之。九月后，可成完璧。”
“而后？”怀素追问，“传承毕，君将何如？”
“弦誓得偿，琴魄可散。”她笑，笑中有三百年孤寂终得解脱的释然，“而君将负此九章雅乐，寻下一传人。我以我血荐轩辕——吾使命毕，君途方启。”
鸡鸣自远来。柳如是身如朝露散，末一眼，她望窗外北京城：“此城，变，亦未变。”
修琴室复旧观。焦尾琴静卧，琴腹血沁似淡些。怀素垂首，那枚青玉环不知何时已戴她左手无名指，严丝合缝。
六、九章
首望夜，怀素习得《云门》。
次月，《咸池》，尧乐。习时见洪水退后大地，先民以石磬祭天，感四时重序。
三月《韶》，舜乐。琴声起处，凤来仪，百兽舞。幻象中，柳如是影清晰些，立坛边，轻吟古祭词。
“君记每代传人否？”一次休时，怀素问。
“记。君乃十三代。十二代为道光年间哑女，她不闻琴声，然指触弦时能感震动。十一代为康熙朝朝鲜乐师，彼传《大武》章回半岛。”柳如是望虚空，目悠远，“最异是六代，天竺僧，彼融《箫韶》与瑜伽梵唱，成新冥想乐。雅乐从不封闭，如江河，沿途纳支流，愈浩瀚。”
怀素抚琴身裂痕：“此伤，可愈否？”
“木可补，魂难全。”柳如是轻声道，“有些裂痕，是历史本身。君当为者非抹去它，而是让它成琴声一部。”
第四望夜，变生猝然。
七、惊变
那夜怀素方奏毕《大夏》——禹王治水之乐，声中有劈山导河磅礴力。末一音将尽，修琴室门遭猛撞。
非幻，是真撞门声。
“沈师！在内否？”小陆声，带惊恐，“监看中心见君室有异光，还有……古乐声！”
怀素急收琴。柳如是影急道：“不可断！《大夏》后当接《大濩》，商汤之乐，中断则气脉逆行，损君身心！”
然门锁已晃。怀素咬牙，续抚弦。琴声转《大濩》开篇，
…。。