元嘉三年，有游方僧宿黄河古渡。夜半闻水下有琴声，出窥见一盲叟坐龟背操无弦琴，曲调竟与当年兰亭绝响同。龟壳刻字斑驳，细辨乃《乐髓经》全文。
僧合十问：“尊者何人？”
盲叟笑露无齿：“吾乃桓家不肖子，顾氏门外徒，地脉守琴奴。”言罢沉水，留玉铃一双浮波。僧拾之，摇响的竟是《黍离》之音。
自此，中原每逢乱世，必有异人持残琴现世。或阻赤壁火攻，或劝玄武门收刃，或于崖山抚琴送孤忠。至崇祯吊煤山那夜，金陵秦淮河忽现万盏河灯，灯中皆嵌焦尾琴碎片，奏《霓裳》全谱，满城皆泣。
今人考古，掘得永嘉年间竹馆遗址。于灰层下见双棺并葬，一棺藏焦尾琴残片，一棺卧玉骨玲珑，胸腔内空，恰可置琴。碑无文，唯以钟鼎文刻七弦纹。
有耄耋乐工抚纹痛哭：“此乃《清角》减字谱！译出是……”语未竟而卒。徒孙整理遗稿，见残页写：
“乐之动于内，使人易道而好良。非乐能易道，乃闻者本有良善，如镜蒙尘，乐为拭之。
乐之动于外，使人温恭而文雅。非乐能移性，乃奏者以心血为符，唤天地正气共鸣。
今地脉将绝，人心尽蛊。后世君子若闻无名琴声，请静听片时——或是某位守琴奴，正以残魂补裂痕。”
稿末有朱批小字，墨色犹新：
“师父，地脉补完了吗？
永远补不完。但每多一人静听琴声，裂痕便浅一分。
那年兰亭，师父真舍得让清商师弟送死？
不舍。但琴心之道，总要有人赴汤。
若弟子当年未盲，可能继琴骨？
汝以心为目，早是琴骨。不然何以死后二十年，犹在黄河弹无弦琴？
……师父今日话多。
是啊，因这是最后一夜了。地脉将愈，吾等残魂该散了。
散往何处？
化为春风，化入春雨，化进每个闻琴落泪之人的呼吸里。
善。弟子最后有一问——师父原名，真是顾怀仙之子？
笑声荡开，稿纸自焚。灰烬旋作小旋风，穿堂过户，拂过博物馆玻璃柜内的焦尾残琴。
忽有游客孩童驻足：“妈妈，琴自己在响。”
众人侧耳，唯闻窗外车马喧嚣。
唯那孩童坚持：“真有声音！像很多人一起……轻轻唱歌。”
残琴玻璃上，渐渐凝出三行水露，似泪，似铭：
…。。