文澜移步，至那狭长镜前。武将浴血搏杀，恐惧与疯狂交织。文澜目光掠过那残破甲胄与虚影血光：“此惧怖，我未历。然……”他想起十岁那年，独夜宿于荒僻别院，风声鹤唳，暗影幢幢，心头那攥紧的、几欲尖叫的惊悸，与此修罗境中绝望挣扎，是否同源？
武将冲杀之势，似有瞬间凝滞。
他转向破碎镜片中哀泣的老妪。那孤苦无告之气，浸入骨髓。“此孤寂，我母早逝，父忙于商贾，深宅独院，夜雨敲窗时，那份天地孑然的冰凉，可与此空空襁褓、荒村暮色，暗合符节？”
老妪蜷缩的身影，似乎轻轻一颤。
红粉骷髅、饕餮饿徒、妒恨妇人……沈文澜一面面镜看去，不再急于辩白“我不是”，而是竭力探寻心底最幽微处，是否也沉睡着某缕相似的影子？对容颜逝去的隐忧？对未能尽享世间丰美的怅惘（哪怕他富可敌国）？对他人拥有而己身或缺之物，那一闪而过的、连自己都羞于承认的酸涩？
他步履不停，语声渐沉，似自言自语，又似与这满室心象对话、质询、印证。每至一镜，必驻足片刻，凝视镜中异己之象，反观己心深处，撬开那些平日被礼法、教养、理性牢牢封存的暗匣。有些对应得上，有些风马牛不相及，有些只余模糊悸动。他不再寻求“答案”，而是沉浸于这残酷而奇妙的“对照”过程。额间汗湿了又干，眼中血丝渐起，神容却有种异样的明亮。
不知过了多久，他几乎巡遍所有显影之镜，最后回到密室中心，再次直面那空无一物的主镜“虚明”。
镜中依然没有他的影像。只有他身后，那无穷无尽、层层叠叠、映照着千般欲念万种惊怖的异己之镜，以及镜中无数双幽幽投来的目光。此刻，这些目光似乎少了几分最初的压迫与诘问，多了些难以言喻的复杂意味——审视、困惑，或许还有一丝极淡的…期待？
文澜与镜中虚空对视。室内那浑然的、由无数镜中人共发的声浪，不知何时已彻底消失，只余他自己的呼吸声，在绝对的寂静中显得格外粗重。
“尔等问我是谁。”他终于开口，声音因长时间的言语与思索而沙哑，却异常平静，“我见诸君之欲、之惧、之悲、之狂、之贪、之痴…或显于外，或蕴于内，或烈如焚火，或寒如坚冰。我非诸君中任何一位。”
他停顿，深吸一口气，字字清晰：“然则，若无对功名之念想，何以识彼炽热？若无对孤寂之体味，何以感彼悲凉？若无对消亡之隐怖、匮乏之虚怯、失落之涩意…又何以在此镜阵之中，步步
…。。