见瓶内流光溢彩，二十八宿依次明灭。惊异间研墨作画，下笔如有神助，三月成《紫微垣变相图》，震动江南。
同一岁，松江府老农徐穗儿掘井，得空瓶于三丈深处。试投稻种，次日即抽穗盈瓶。徐氏以此培育“珍珠旱稻”，解松江连年水患之困。乡人建“瓶神庙”祀之。
崇祯七年，文承训访徐穗儿于瓶神庙。二人夜话，各出瓶对观。青瓶遇空瓶，釉面忽然透明如琉璃，内显山川脉络；空瓶遇青瓶，胎体隐现金色文字，细辨乃《齐民要术》失传篇章。
文生叹曰：“此二物合则两利！”徐老摇首：“天地之道，有离有合。今世道将乱，二器同现恐招大劫。”
是夜果然雷雨，庙中烛火尽灭。天明视之，双瓶皆失，唯供桌上留水渍画成太极图样。
第五回烽火吟
清咸丰十年，英法联军焚圆明园。
法国军官杜普雷在文源阁废墟拾得青瓶，欲携归巴黎。装箱时忽闻瓶中传出琴音，凄清如《广陵散》末章。通译告之：“此瓶有灵，强携必遭祸。”杜普雷不信，舰行至印度洋，每夜瓶鸣如泣，全舰水兵噩梦连连。
至马赛港开箱，青瓶已自裂九道纹，釉色尽褪如枯叶。杜普雷请工匠以金线缮补，成“金缮天象瓶”陈列于吉美博物馆。然自陈列日起，馆中东方文物夜夜微鸣， curator录得频率，竟合北宋大晟律吕。
同治五年，山东大旱。饥民在废弃教堂发现空瓶，内储陈米三斗，救活百人。传教士欲购此瓶，乡老曰：“此中华地母器，不事洋神。”埋瓶于泰山日观峰下。是夜山麓七十二泉复涌，百姓谓为神迹。
第六回双瓶隐
民国二十六年，北平沦陷。
古董商岳慎独秘藏二瓶于智化寺藻井。此人有奇癖，每月朔望子时，必陈双瓶于密室，观其变化：青瓶在望月夜，釉面显星图，细察可知岁差；空瓶在朔日夜，瓶底凝露水，尝之可辨五谷丰歉。
一日，日本学者松本镜三郎得密报来访，欲以千金购瓶。岳慎独笑指青瓶：“此瓶内存靖康之泪。”又指空瓶：“此瓶底积崖山血土。阁下真要？”松本变色而去。
是年冬，岳慎独将二瓶分藏：青瓶砌入广济寺明代砖雕“银河渡”壁画；空瓶封入天坛祈年殿“五谷祭”基石。留书曰：“星月当归天，稻米当归土。待到河清日，双瓶自会晤。”
第七回妙意生
公元二零二三年，北京城市改造。
工人在修缮广济寺
…。。