问沧桑。”
正惊异间，莲瓣又渐合拢，字迹隐没。窗外忽有车马声——这深山古寺，深夜何来车马？推窗望，只见雪地上一道深深车辙，蜿蜒至后山竹林。
陆文翰提灯循迹。行约半里，见竹林深处有草庐，窗棂透出暖光。叩门三响，内有老者声：“为画而来者，请进。”
室内陈设简朴如宋人画境：一榻、一桌、一炉、一壶。老者银髯垂胸，目如寒星：“老夫姓沈，名墨禅，冯会长的故交。”他斟茶，“你看见莲中诗了？”
“前辈如何知晓？”
沈墨禅微笑：“因为那诗本是我四十年前刻上去的——用金刚针蘸取莲蕊晨露，写在画绢夹层。莲瓣开合时，墨迹因温度变化显隐。”
陆文翰肃然起敬：“敢问前辈，此画究竟有何玄机？”
老者凝视跳动的灯焰：“说来话长。你可知‘轮重对月满’何解？”他取出一卷星图，“明觉大师精于历法，他推算出每隔六十年，即一甲子，会有特殊天象：正月望日，月轨与黄道交点重合，此时若在某特定方位观测，月面阴影会呈现车辙图案——正应了‘轮重’。”
“那天象何时再现？”
“就在七日后，丙午年正月十五子时三刻。”沈墨禅叹息，“更奇的是，明觉在手稿中预言：当此天象再现时，画中铎会真鸣，而画外人若立于特定方位，可见……异景。”
“什么异景？”
“他没写完。”沈墨禅从箱底取出一残页，正是冯会长笔迹誊录的明觉遗稿。最后数行墨迹斑驳：“……届时凤飞莲合，时空如绫帛对折，往者可观，来者可溯，然需以……”
以什么？纸页在此撕裂。
三、轮重
此后五日，陆文翰埋首故纸堆。他在寺志中发现蛛丝马迹：明觉挂单期间，常夜观天象，并与一位游方郎中往来密切。郎中姓秦，精岐黄，尤擅针灸。天启三年春，秦郎中突然疯癫，终日喃喃“我看见轮子了……好重的轮子……”当年秋坠井身亡。
更诡异的是，冯会长年轻时曾重修寺志，特意隐去秦郎中这段记载——若非陆文翰比对不同版本，几被瞒过。
正月十四，沈墨禅忽染急病。陆文翰赶至草庐时，老人面如金纸，却紧握他手：“我想明白了……‘以’字后面是‘心镜澄明者观之’……但须有引子……”
“什么引子？”
“铎声……”老人气息渐弱，“真正的铜铎……明觉当年铸了一对……画中为虚，寺中为实
…。。