上一只渍水的桐木匣，说是江夏来的急件。开匣见那柄缠绶佩刀，刀鞘的《石经》残页泡胀如腐帛。抽刀时，刀身竟已锈断，唯余刀镡上那枚焦尾琴纹玉璭完好——金缮裂痕处，被人用指甲刻了行小字：
“柯亭笛裂，中有蔡公遗简，言焦尾琴尚余第八隐弦。欲闻弦音，可斫庭中紫藤木，取东南向第三节，以雪水煎之。”
王粲奔至中庭，枯藤忽落最后一片叶子。他依言斫木取节，发现年轮中心嵌着粒玉珠，珠内封着丝缕——正是当年自己扯断的第七弦残丝。雪水沸时，玉珠融裂，丝弦遇热气竟自鸣起来，音色与当年蔡邕所奏《幽兰操》一般无二。
弦鸣三日方歇。第四日丞相召见，曹操指着案上密报：“祢衡昨夜斩于江夏。”言罢凝视王粲，“他临刑前索纸笔，写给你的。”
那是一方浸过江水的蒲纸，字迹漫漶，唯末尾两句可辨：
“…金缮玉易补，弦断琴难瘗。留取东南枝，付与听雪人。”
王粲归阁，取双鱼玉璭并列案上。烛光下，焦尾琴纹那枚忽然龟裂，金缮痕化为金粉簌簌落下，露出内里——竟不是玉石，而是凝练的桐木髓，木纹俨然构成蔡邹小像。另一枚《石经》拓纹玉璭应声而鸣，拓纹深处当年未琢的刀痕渐渐浮起，组成了祢衡的侧影。
原来两枚玉璭皆是蔡邹遗作：一枚取焦尾琴余木所雕，一枚采熹平石经石碑粉所凝。双玉相遇，则内隐人像显形。
尾声铜雀春锁
建安二十二年，王粲病逝。遗命以焦尾琴残木为棺，双鱼玉璭随葬。下葬那日，洛阳突降大雪，送葬队伍行经废弃的铜雀台，忽闻础石传来击打声。
老仆趋前察看，见当年祢衡敲击处，血痕文字经数十年风雨，竟沁成深褐色石脉。雪落石上，那些字迹因温度变化显现出来，不是经书，而是一篇完整的《双璧赋》：
“…昔有双玉，一琢琴魂，一凝石魄。琴者得遇断弦子，石者逢着刻刀人。断弦续以金箭镞，刻刀淬以巫歌声。金非金，声非声，皆山河肝胆、风雪魂魄也。后分荆洛，琴沉江底犹鸣，石碎台基尚字。今雪夜同归天地，方知当年铜雀台上，文武璧本是一块璞玉劈成…”
此时雪骤停，阳光破云。工匠惊呼——原来整座铜雀台础石显出的褐色纹路，在空中投影交织，竟化出两张巨幅人面：一是王粲捧简蹙眉，一是祢衡击鼓长啸。两幅光影随着日移缓缓靠近，最终在台心相叠，合为蔡邕抚琴仰天之态。
一阵风过，投影消散。唯见残雪纷飞
…。。