他忽然想起昨夜冻土中那些影子。那些断指的、焚书的、刺字的、唱莲花落的……原来都还在。就在这桨声灯影里，在这晨钟暮鼓里，在每一个母亲教孩子认字的掌心里。
孩童握紧那枚骨笔斗，转身朝雾深处走去。辫子上的红绳松了，在风里飘成一面小小的、不投降的旗。
雾那头传来贾诩最后的吟哦，调子古怪，像是古谣，又像是自创的：
“知类通达宇穹心，通彻明察义利界……妙尽幽微化始终，研赜观物了成坏……”
渐行渐远。
八、尾声
丙午年三月三，洛阳白马寺废墟来了个垂髫小儿。他在断碑间坐了七日七夜，胸口朱砂符印时明时暗。第八日清晨，有扫地的老僧看见，孩童对着块无字碑，开始喃喃自语。
起初是《尚书》的诰命，接着是《楚辞》的香草，后来变成汉赋的铺陈、乐府的悲欢、玄言的机锋、宫体的秾丽……那些被焚过、禁过、篡过、遗忘过的句子，从他齿间涌出，混着豁牙漏的风声，竟渐渐汇成一条河。
河水流过处，无字碑上浮出淡淡痕影。不是文字，是比文字更古的东西：一个仓颉抬头看见飞鸟痕迹时的震颤，一个巫祝在龟甲上刻下第一道裂纹时的决绝，一个女子在陶罐描画鱼纹时的祈愿。
正午时分，孩童忽然不说话了。他取出枚桃核舟，放在碑前。又拿出骨笔斗，在舟旁松土里，种下颗不知名的籽。
“等它发芽，”他对虚空说，“等舟自己漂走，我就去找第七块碑。”
春风转过废墟，撩起他散开的头发。远处洛阳城的炊烟正在升起，新的一天，旧的轮回，不系之舟又要启程了。
而那只桃核小舟，在无人触碰的碑前，自己调转了船头。朝着太阳初升的方向，朝着所有未写完的故事，朝着文明最深最暗也最亮的海，准备着，下一次漂流。
后记：文心雕龙，不雕胜负雕舟楫。三千载烟云过眼，无非痴人磨骨为笔，愚者沥血作墨，在无字处写下“还有后来人”。此篇凡三千九百九十四字，恰如秦淮灯影，明灭自有定数，余意皆在月落乌啼的江面，诸君且看那叶桃核舟，今夜泊在谁家碗中。