楔子
崇祯十三年冬，姑苏城雪落三尺，阊门外石板路上冰棱如剑。更夫王三走过刘家米铺时，听见里头传来低语：“陈老爷……真就败了？”
“败了。”账房先生的声音从门缝里漏出来，“三十年家业，抵不过一张帖子。昨日抄家，今日流放，明日……”话被风雪吞了半截。
王三缩了缩脖子，敲着梆子走远了。梆声在长街回荡，一下，两下，三下，像在为某个时代送终。
谁还记得，二十年前陈府门前那对朱漆楹联？
“人情炎凉犹物情，识事难易事堪成”
墨迹是陈守拙亲笔所书。那年他刚中举人，宴开百席，知府赠匾。如今匾已劈作柴薪，在抄家吏卒的灶膛里，噼啪燃出最后一点红光。
第一章炎凉劫
万历四十五年春，陈守拙赴南京乡试。放榜那日，秦淮河畔人潮如堵。他挤在榜下仰头寻觅，从第七名看到第三名，心跳如擂鼓。直到目光落在“第二名应天府陈守拙”九字上，耳畔轰然一声，仿佛十年寒窗的苦楚都化作了金箔，漫天飞舞。
同科举子沈世宁挤过来作揖：“恭喜守拙兄！他日同朝为官，还望提携。”
陈守拙还礼，袖中手指微颤。他想起家中那方裂了缝的砚台，父亲临终前说：“拙儿，咱家三代白衣，全看你了。”如今白衣将染绯，他忽然觉得春风里都带着铁锈味——那是命运齿轮开始转动的声响。
三年后，陈守拙补了苏州府推官。上任那日，他特意绕道虎丘，在千人石上独坐至黄昏。暮色四合时，他蘸着落日余晖，在石壁上题了那十四个字：
“人情炎凉犹物情，识事难易事堪成”
轿夫在后头嘀咕：“老爷这是何意？”
老仆陈忠低声解释：“老爷是说，人情冷暖就像四季轮转，是天地常理。唯有看透世事艰难的人，才能成就大事。”
陈守拙在轿中听见，闭目微笑。他哪里知道，这“识事”二字，要用二十年血泪来参透。
推官任上，陈守拙断案如神。有富商争产案，兄弟二人各执一词，卷宗堆积三尺。陈守拙不阅卷宗，只将二人唤至后园井边：“打桶水来。”
兄弟不解，照做。陈守拙指水桶：“水满则溢，正如家产。你们父亲临终前，可是将账房钥匙系在了井辘轳上？”
兄弟骇然——此事唯有他二人知晓。陈守拙又道：“钥匙还在原处，你们父亲留了遗嘱，压在井台第三块青砖下。去取吧。”
…。。