去车站。
回温泉村后，一切如常便好，若有人问起昨晚，只说看灯热闹，其他一概不知。”
王伦用力点头，眼中的忧虑被坚定取代：
“嗯，我明白。”
两人再无心思看戏，在戏园外稍作停留，买了些果脯点心，便径直返回了林家。
下午，林怀安送王伦去西直门外的骡马市乘车。
分别时，王伦站在车旁，仰头看着林怀安，眼眸在余晖中闪着光：
“怀安，你多保重。好好读书，也……也要小心。我会给你写信。”
“一路顺风。代我向王师父问好。”
林怀安将点心包递给她，又补充道，“也告诉你爹，近日城里风声似有些紧，让他……也多加留意。”
王伦重重点头，转身上了骡车。车把式吆喝一声，骡车缓缓启动，扬起细细的尘土，沿着官道向着西山方向驶去，渐渐融入了苍茫的暮色之中。
林怀安站在原地，直到车影消失不见。
晚风拂过，带着白日的余温。
北海的金光、报纸的头条、父亲的叮嘱、戏园里的偶遇、常少莲意味深长的提醒、谢安平的大嘴巴、还有王伦离去时那关切而不舍的眼神……所有这些，连同这座在暮色中渐渐亮起零星灯火的古城，一起沉甸甸地压在他的心头。
中元节过去了，但那夜湖面的金光，似乎并非终点，而是一个引子，将一些潜藏的暗流，微微搅动了起来。
这个夏天，注定不会平静。
他深吸一口气，转身，向着胡同深处，那个亮着昏黄灯光的小院走去。
路还长，砖，也要一块一块，踏实地垒下去。
民国二十二年，八月二十五日，傍晚。
夕阳的余晖斜斜地穿过西厢房的木格窗，在林怀安的书桌上投下一片昏黄的光斑，也拉长了他静坐沉思的身影。
桌上的课本和习题册摊开着，墨迹已干，笔还搁在一旁——那是下午父亲林崇文出门后，他强迫自己坐下，却一个字也写不进去的铁证。
房间里安静得能听见自己的心跳，沉重而缓慢，每一下都像在敲打着一口闷钟。
父亲的怒吼，犹在耳边震荡，字字如刀，剐在他的心上。
——“身家清白？你拿什么证明？！
警局的案底还热乎着呢！
档案上白纸黑字写着‘持械伤人，致人重伤’！
那是你一辈子抹不掉的污点！
…。。