要心无杂念，炖汤时要感受火候的“心跳”。
那时候他不懂，以为只是老头故弄玄虚。现在想来，那些都是最基础的玄力修炼法门。
老头到底是谁？为什么要把厨神传承留给他？现在又在哪里？
这些问题，黄片姜也回答不了。他说他只知道巴刀鱼是“被选中的人”，具体细节，要等巴刀鱼自己觉醒更多记忆。
“记忆……”巴刀鱼喃喃自语。
最近他确实开始做一些奇怪的梦。梦里他总是站在一个巨大的厨房里，四周是燃烧的火焰和飞舞的食材。有声音在说话，很古老的语言，他听不懂，但能感受到其中的情绪——庄严，慈悲，还有一丝……悲伤。
“厨神……”他低声念着这个词。
听起来很威风，但他只觉得沉重。拯救世界？他连自己的餐馆都快保不住了。
卷帘门重新拉下。巴刀鱼走回后厨，打开灯，开始准备明天要用的食材。这是他每天的习惯——不管多晚，都要把第二天的准备工作做好。
土豆削皮，切丝，泡在水里。青菜洗净，沥干。肉切片，用调料腌上。米淘好，加水泡着。
动作熟练，几乎不用思考。手里的刀在砧板上发出有节奏的响声，在寂静的夜里格外清晰。
切着切着，他的动作慢了下来。
手指触碰到土豆时，能感觉到里面微弱的“生命脉动”——这是玄力觉醒后的副作用，能感知食材的状态。这颗土豆很新鲜，刚从地里挖出来不久，还带着泥土的气息。
青菜则有些蔫了，叶子的边缘开始发黄。他把不好的部分摘掉，好的部分小心地放进篮子里。
肉是猪里脊，纹理均匀，脂肪分布恰到好处。他用手轻轻按压，感受肌肉的弹性。
每一种食材，都有自己的“声音”。新鲜的食材声音清脆，像清晨的鸟鸣；不新鲜的食材声音沉闷，像病人的**。而变异的食材……声音是扭曲的，像指甲刮过黑板。
这是老头教他的——“听菜”。
“做菜的人，要先学会听菜。”老头说，“菜会告诉你它想怎么被做，什么时候该下锅，什么时候该起锅。”
那时候他觉得老头疯了。现在他明白了，那是在训练他对玄力的感知能力。
准备工作做完，已经快凌晨一点了。巴刀鱼洗了手，关掉后厨的灯，走到前厅。他没有回楼上的住处，而是在一张餐桌旁坐下，趴在桌上。
倦意袭来。
…。。