大阅兵结束后第三天，蓝湾半岛进入最后的战前静默期。
整座基地像一头吞饱了金属与能源的巨兽，在黎明前的黑暗里屏住呼吸。工厂区听不到人声，只剩机械运转的低频震动，贴着地面传向每一条街。
三条弹药重组流水线，是从旧纪元地下封存库里抢出来的战时家底。整整三天，它们一秒没停，子弹从下料口倾泻而出，连成一道金黄的瀑布，顺着履带直送底层装甲库。
装配车间里，电焊的蓝光一次次炸亮。
宋开明套着沾满机油的防静电服，双眼熬得通红，盯着眼前的微观全息投影。
“三号组，纳米涂层再降零点五微米。”
“高维金属的延展性强过钨钢。涂厚了，关节就废。”
“最后一批防护服的神经驳接端口，三十分钟内校准完毕。做不到，自己滚去苦役队。”
技术员们大气不敢出，手指在操作台上敲出残影。
同一时间，后勤指挥中心。
张婉儿坐在堆积如山的数据板前，眼底爬满血丝，脊背挺得笔直。
“C4区，五百万发穿甲弹封装入库，湿度达标。”
“B2区，野战医疗舱一百二十台就位。神经修复液和脉动生命试剂，按人头下发到连排。”
“第七批纯净水和合成口粮打包完毕，已装入后勤装甲车。”
各分区协调员的汇报在耳麦里接连响起。她一边听，一边扫过最后一份总物资清单。
十一万人的吃喝拉撒，十一万人的生死给养，全压在这一串冰冷的数据里。
最后一个标点核对无误。
张婉儿吐出一口浊气，电子笔在屏幕右下角重重划过。
签字，确认。
她按住全频通讯键，沙哑而平稳的声音传遍蓝湾半岛每一个角落。
“所有单位注意——战备完毕。”
两千米上方，天城最高层指挥室，明道独自立在落地全息窗前。
窗外没有星光，只有蓝湾半岛绵延的灯火。
十一万人全部进入战位，五大整编军在集结区列阵，重型装甲车和99A主战坦克的履带碾进泥土。开拓军五百精锐全副武装，静立在天城底层的登载舱内，连呼吸都踩着同一个节拍。
四大兽宠，各自归位。
明道的目光越过人群，落在半空的面板上。
血红的倒计时正在跳动。
00：03：2
…。。