都在流动。
而此刻，在他的怀里，那根用油纸包着的活塞杆，正带着车床切削后的余温，像一颗刚刚安装好的心脏瓣膜，安静地、精确地、等待着被植入那个叫“微型联合收割机”的机体里。
所有的好日子，都在这些机床的嗡鸣里，在这些铅笔画的草图里，在秦语秋嘴里那颗橘子味的水果糖里，一刻不停地，走来了。
。。。
年三十的傍晚，戈壁滩的天黑得早。
下午四点多，外面的光线就已经从橘红褪成了铁灰，风卷着零星的雪粒子，打在窗户纸上，发出细密的沙沙声。
屋里却热乎，炉子烧得旺，封火口留了一条指宽的缝，煤块在炉膛里红着脸，安静地释放着热量。
秦墨白靠在炕头的被垛上，怀里没抱东西，怀表没带，活塞杆已经装进了收割机的油缸里，今天不在他身上。
他只是看着，看着朱曼彤和秦语秋在屋里忙活。
在她们眼里，这是“做饭”，但在秦墨白的感知系统里，这是一场多相物质重组与能量传递的协同作业。