“是救援时蹭的。”陆峥急着解释，往前迈了一步，“有辆自驾车陷进泥里，女车主帮忙推车，可能是她身上的，我没注意——”
“没注意？”苏晚笑出了眼泪，眼泪混着脸上的雨丝往下淌，“陆峥，我等了你七年，等你回家的次数，比等你出任务的次数少一半；我一个人带孩子、换灯泡、扛五十斤的米袋，连厨房水管爆了都是自己蹲在地上修，满手是水的时候，我都没怨过你守边疆。可你现在带着别的女人的味道回来，一句‘没注意’就想打发我？”
念念被吵醒，揉着眼睛看见爸爸，刚弯起嘴角，又瞥见妈妈的眼泪，瘪着嘴哭出声：“爸爸，你是不是不要我和妈妈了？是不是有新妈妈了？”
陆峥的喉结滚了滚，刚要上前抱她，裤兜里的对讲机突然尖叫起来，是部队的紧急频道，声音尖得刺耳：“陆团，三号界碑附近发现异常人员踪迹，速归队，重复，速归队！”
他看了眼对讲机，又看了眼妻女泛红的眼眶，手指攥得指节发白：“晚晚，事情真不是你想的那样，等我处理完这趟，我……”
“不用等了。”苏晚转身走进卧室，拖出行李箱，把念念的公主裙、绘本、退烧贴往里面塞，动作快得发抖，拉链拉到一半，手指还被夹了一下，她没顾得上疼，继续往里面塞自己的衣服。
“苏晚！”陆峥攥住她的手腕，力道大得让她皱眉，“你别冲动，我们好好说——”
“没什么好说的。”苏晚挣开他的手，手腕上留下几道红印，她把一枚铂金婚戒放在茶几上，婚戒旁边就是那只军号，“你说军号响是回家的信号，可这七年，它响的每一次，都是你要走的通知。陆峥，这个家，你想守就守，不想守——”
她顿了顿，拉起念念的手，行李箱轮子在地板上碾出刺耳的声响：“我们不拖累你了。”
刚拉开门，暴雨就兜头砸下来，苏晚没打伞，牵着念念的手站在雨里，后背突然传来陆峥的声音：“晚晚，伞——”
她没回头，拉着孩子往前走，雨水混着眼泪滑进衣领，凉得刺骨。小区的路灯坏了几盏，路面积水没过脚踝，念念的公主鞋泡在水里，哭着说：“妈妈，我冷。”
苏晚把孩子抱起来，用自己的外套裹住她，刚走到单元门口，念念突然回头喊：“爸爸，你的军号忘带了！”
苏晚脚步没停，抱着孩子往小区门口走——那只军号，她不想再等它响了。
而楼道里，陆峥攥着对讲机，听着里面催促的声音，看着茶几
…。。