两家人围坐一桌，八个人，刚好坐满。
“来，第一杯，祝大家新年快乐！”王建国举杯。
“新年快乐！”所有人都举杯。
吃着饭，聊着天，电视里春晚已经开始，歌舞升平，热闹非凡。
吃到一半，王皓的手机响了，是吴良。
“皓子，吃完饭出来玩不？老地方，打牌，三缺一。”
王皓看了看父母，父亲正给二叔倒酒，母亲和二婶聊着家常，脸上都带着笑。
往年这个时候，他肯定就出去了。跟吴良他们打牌喝酒，闹到半夜才回来。
但今年，他不想出去了。
“良子，我就不去了。”王皓说，“在家陪陪爸妈。”
“哟，转性了啊？”吴良在电话那头笑，“行吧，那你陪叔叔阿姨。新年快乐啊！”
“新年快乐。”
挂了电话，李秀英问：“吴良找你？”
“嗯，叫我去打牌，我说不去了。”
“在家好，在家好。”李秀英脸上笑开了花，“过年就该一家人在一块儿。”
吃完饭，女人们收拾碗筷，男人们移到沙发上看春晚。
新沙发又软又舒服，王建国坐着坐着就打起了盹。
王皓给他盖了条毯子，继续看电视。
小品相声，歌舞杂技，一年一度的春晚，虽然每年都有人说不好看，但真到了除夕夜，还是习惯性地开着，图个热闹。
时间慢慢走向午夜。
十一点半，王建国醒了：“快零点了吧？”
“快了，爸。”王皓看了眼手机，“还有二十分钟。”
“准备准备，该开门了。”
按照习俗，除夕夜零点要“开门”，迎接新年。要烧茶敬灶神，放“开门炮”，寓意新年开门红。
十一点五十，王皓把最大的那挂五千响鞭炮搬出来，还有几个大礼花。
李秀英在厨房灶台上摆了三杯热茶，点了香。
十一点五十八分。
村子里已经陆续响起了鞭炮声，这里一挂，那里一挂，远远近近，像预告。
十一点五十九分。
王皓站在院子里，手里拿着打火机。
父亲、母亲、二叔、二婶都站在堂屋门口，等着。
零点整。
“放！”王建国喊。
王皓点燃引线，快速退后。
“噼里啪啦
…。。