她轻手轻脚走过去看了看，小姑娘侧躺着，怀里抱着一个枕头，睡得安安静静的。
苏念帮她把滑到腰间的毯子拉上来盖好，关了灯，回到自己的卧室坐在床边。
窗户开着一条缝，夜风把窗帘吹得微微鼓起来又落下去，街对面烧烤摊的喧闹声已经散了，偶尔有一两辆车从楼下开过，轮胎碾过路面的声音被拉得很长又很快消失。
她的手机放在床头柜上，屏幕暗着。
她坐了一会儿，伸手把手机拿过来，指尖在屏幕上悬了悬，点开通讯录，往下滑到那个熟悉的名字。
那串号码静静地躺在那里，和很多年前一样，一个数字都没变。
她盯着那个名字看了很久，屏幕的光映在她眼睛里，亮亮的一小片。
然后她把手机翻过去扣在床头柜上，躺下来闭上了眼睛。
风从窗户缝里挤进来，带着一点远处夜市残余的烧烤味和这个季节特有的湿润气息。
她不知道自己在想什么，又好像什么都想了一遍，迷迷糊糊的，意识像一片叶子被风托着，一会儿高一会儿低，怎么也落不了地。
但最后她还是睡着了。
窗外的月亮升到了中天，把对面楼顶的瓦片照成一片薄薄的银灰色，夜终于深得什么都安静下来了。