小儿子才八岁，最小的闺女刚会走路。
他想起离开家的那天，老妻站在门口，眼眶红红的，却什么都没说，只是帮他整理衣襟。他想起小儿子抱着他的腿，不让他走，大儿子懂事地把他拉开。
他想起刚出生不久的小闺女，还不会叫人，只是睁着大眼睛看他。
“爹打完仗就回来。”他是这么说的。
可这一仗，能打完吗？
四十万人。
他打了二十年仗，从没见过这么大的阵仗。
杨振武从怀里摸出一封信。
那是他昨晚写的，给老妻的信。
信上写着他这几年的俸禄和赏银藏在哪儿，写着如果他不在了，让他老妻带着孩子回娘家，或者改嫁也行，别苦了自己和孩子。
他写了很多，又觉得写什么都不够。
最后，他只在信的末尾加了一句话：
“得遇明主，此生无憾。”
他把信折好，塞回怀里。
然后他转身，走下城墙。
营帐里，一个亲兵正在等他。
那是跟了他五年的老兵，姓孙，山东老乡，沉默寡言，但最可靠。
“孙二。”
亲兵站起来：“将军。”
杨振武从怀里掏出那封信，又掏出一个沉甸甸的小包。
“这些，你拿着。”
孙二愣住了：“将军，这是……”
杨振武道：“信给我媳妇，银子也给她。告诉她，别等我，好好过日子。”
孙二脸色变了：“将军，您这是……”
杨振武拍拍他的肩：“这一仗，不好打。我身为主帅，得跟将士们共存亡。但你不能死，你得活着回去，帮我照顾家里。”
孙二眼眶红了：“将军，俺不走！俺跟着您！”
杨振武瞪眼：“这是军令！”
孙二张了张嘴，说不出话来。
杨振武把那封信和小包塞到他怀里，声音放软了些。
“孙二，你跟了我五年，我信得过你。我家里的情况，你都知道。我不在了，你帮我照看着点。逢年过节，去给我媳妇磕个头，给孩子们买点糖。”
孙二抱着包袱，眼泪流了下来。
“将军……”
杨振武转过身，不看他。
“去吧。今晚就走，别让人看见。”
孙二站在那里，一动不动。
杨振武
…。。