天光未亮，苏砚已睁眼，盯着头顶那片被黑暗浸透的房梁。
掌心的痛醒了。不是昨天那种撕裂的、滚烫的痛，而是一种更深沉的、像有什么东西在他血肉里缓慢扎根的钝痛。他翻身坐起，借着窗外墨蓝天际投进的微光，摊开左手。
掌心里，三道暗金色的锁链又深了几分，颜色从古铜转向一种接近干涸血渍的黑褐。锁链蔓延出的金色血管网络，已爬满他半个掌心，彼此纠缠，形成一个微小而精密的符阵。符阵中心，两个几乎要刺破皮肤的篆字清晰可见：
薪·火
薪火相传。
苏砚盯着那两个字，喉咙发紧。这不是期许，是判词。是把他钉在祭坛上的烙铁。
窗外的天从墨蓝褪成鱼肚白。张大山还在熟睡，鼾声均匀。苏砚起身，穿衣，用一根洗得发白的旧布条，在左手腕上紧紧缠了三圈。布条勒进皮肉，留下清晰的痛感。这痛，能让他保持清醒——清醒地记得，有什么东西正在他身体里生长，正在把他变成另一种东西。
卯时三刻，钟声敲碎寂静。
杂事院里弥漫着一种压抑的恐慌。杂役们聚在一起洗漱，交谈声压得极低，眼神里全是闪躲。
“昨夜里，丁字房那个被带走了，你们知道吗？”
“知道，说是身上发光……监察堂的人来的时候，他还在睡，被从床上拖起来，鞋都没穿。”
“废修为……逐出山门……听着就吓人。”
苏砚舀水的动作顿了顿。水瓢里的水晃了一下，洒出几滴，落在他缠着布条的手腕上，冰凉。
不是“可能”，是“已经”。监察堂真的在抓人，而且抓的就是身上“有东西”的人。
“苏砚。”
王执事的声音在身后响起，带着熬夜后的疲惫：“今日继续去百草园。老徐头说……让你早点去。”
苏砚放下水瓢，转身，点头：“是。”
走过王执事身边时，这位平日里总是笑呵呵的胖执事，忽然用极低的声音，飞快地说：“机灵点。少看，少问，活着回来。”
最后四个字，轻得像叹息，重得像铁锤。
苏砚脚步未停，只是微不可察地，点了点头。
晨间的山道湿滑，露水在石阶上凝成一片细碎的银光。苏砚走得很慢，每一步都踩得很实。左腕的布条勒得很紧，但那三道锁链的搏动，依旧透过皮肉，清晰地传来。
咚。咚。咚。
和他的心跳错开
…。。