二月十日，天色刚蒙蒙亮，林家的院门便“吱呀”一声被推开。
林清山扛着家里最沉的那把大柴刀，踏着晨露，直奔后山而去。
他走后不久，周桂香和林茂源也收拾停当，去了柴房。
角落里堆着些长短不一的木板，是早年修葺房屋时剩下的边角料，有些蒙了灰，有些边角毛糙。
周桂香和林茂源将木板一块块搬出来，在院子里就着晨光仔细检查，商量着哪些能直接用，哪些需要锯齐、刨平。
林清舟起得也早。
他先在院子里活动了一下筋骨，确认没有任何不适后，便去杂物房取出了劈篾用的篾刀、刮刀和小锯子。
他选了一处光线好、避风的屋檐下，将工具摆放整齐，又从柴垛旁抱来几根昨日特意留下的、粗细适中、竹节均匀的老竹。
劈篾是个细致活，也是个耐心活，竹节要处理得平滑，篾条要劈得厚薄均匀、宽窄一致，编出来的东西才好看耐用。
他沉下心来，拿起篾刀，对准竹筒，手腕稳稳用力，“唰”地一声，第一根竹子在清脆的响声中裂开一道笔直的口子。
阳光渐渐升高，驱散了清晨的寒意。
院子里，周桂香和林茂源一个拉锯，一个扶板，“刺啦刺啦”的声音规律地响起，
屋檐下，林清舟手起刀落，一根根青黄色的竹篾在他手中成形，细长柔韧，散发着竹子的清香。
晚秋喂完鸡鸭，又将昨日采回的剩下的野菜清洗干净晾上。
忙完这些日常活计，她洗净手，也搬了个小凳，坐在南房门口，面前放着她自己的一套更小巧精细的工具。
晚秋看着三哥手下流畅的动作，自己也静下心来。
昨日休闲一日，今日正是灵感思绪充盈的时候。
竹编挎包的订单已经做完，农家常用款式的竹编有娘和大嫂，还有清河会做。
晚秋拿起竹篾，顺着思路，准备动手做些卖给翰墨轩的精巧玩意儿。
阳光透过屋檐，洒在她低垂的眉眼上，沉静专注。
一时间，林家小院里，锯木声、劈竹声、偶尔的低声商议交织在一起，并不嘈杂，反而透着一种踏实忙碌的生机。
林清山回来时，肩上扛着四五根碗口粗、两人多高的青竹，步伐稳健，只是额头沁出了细密的汗珠，在晨光下亮晶晶的。
他将竹子靠着院墙小心放下，发出一声闷响。
“嗬！这竹子好！又直
…。。