时间回到六月初八，雨还在下的时候。
杏花村的土路烂得不成样子，周秉坤站在堂屋门口，看着外头的雨帘子，站了好一会儿。
陈氏从灶房探出头来，问他中午想吃啥，他也没答，只是看着外头。
“这么大的雨，你要出去吗？”
陈氏的声音从后头飘过来，带着点不满。
周秉坤没回头，
“雨小了，我去地里看看，渠不知道堵了没有，那几亩地是今年新买的，渠还没整利索，怕积水。”
陈氏还想说什么，他已经迈出门槛了。
蓑衣是新的，桐油刷了好几道，黄澄澄的，雨珠子打在上头滚下来，一点不沾。
斗笠也是新的，竹篾编得细密，帽檐宽宽的，把半边脸都遮住了。
他走在村道上，步子迈得大，踩得泥水啪啪响。
有人从对面过来，跟他打招呼，他点点头，没停下。
那人看着他的背影，嘟囔了一句，
“这么大的雨，往地里跑啥。”
声音被雨声盖住了，他没听见，听见了也不会答。
地是新买的，就在村后头，靠着山脚。
周家以前没多少地，几亩薄田，够吃不够用。
如今不同了，周瑞兰嫁进了徐家，银子一包一包地往家捎，他置了地，盖了房，
村里人从前见了他就客客气气的，如今更甚，有人甚至会喊上一声周老爷。
他爱听这个。
可他也爱看地。
毕竟是种了几十年地的老农人，就算再有钱，也不会把自己的地舍了。
那些地是新翻的，土是黑的，肥得很，种啥长啥。
之前他每天都要去巡视一遍，如今有一天多没去了，心里总不踏实。
村后头的路更烂了，山上的水冲下来，在路面上汇成一条小溪，黄乎乎的，带着泥。
他踩着水过去，鞋里灌满了，他也不管，只管走。
地到了，他站在地头，往四下看。
渠没堵，水顺着渠沟往外淌，哗哗的，不紧不慢。
地里有些积水，不深，苗长得好，绿莹莹的，被雨打得东倒西歪，可根扎得深，也倒不了。
他蹲下来，拔了一棵草，在手里捻了捻，扔了。
又站起来，往山脚那边走。
那边还有一块地，是新开的，还没种东西，怕积水泡坏了地力。
…。。