日头西斜的时候，河湾镇的巷子里渐渐飘出了年味。
炸丸子的油香混着烧柴的烟气，门楣上新贴的春联墨汁气，孩童举着糖葫芦跑过石板路时留下的甜。
各家各户门前都扫得干干净净，有人端着浆糊盆在贴门神，秦叔宝和尉迟恭一左一右，红纸黑墨，衬着青灰色的砖墙，看着就喜庆。
河道边的柳树上挂了红纸扎的灯笼，风一吹，纸穗子晃晃悠悠的，虽然里头没点蜡，但远远望去也像撒了一树的小红果。
镇上祠堂方向传来零星的爆竹声，"噼啪"两声，闷闷的，带着硝烟味散在暮色里，听得人心里一暖，今儿个是除夕了。
太阳终于沉到了西山背后，天边还剩最后一抹蟹壳青，林家捎带行那座院子，里里外外都点了灯。
张大江和陈穗儿在院里院外挂了一整圈的灯笼，虽然都是最便宜的素纸灯，里头点的也是寻常的棉油，
可十来盏一齐亮起来的时候，暖黄的光把整个院子笼在一片柔和里，光秃秃的院子也被照出几分生机。
院子确实算宽敞，平日里堆货的棚子底下这会儿搬空了大半，腾出一大片空地。
中间摆了几张拼起来的旧木板，用条凳支着，凑成了一溜长桌。
桌上铺着洗得发白的粗布，边角还打着补丁，但铺得整整齐齐，看得出是认真拾掇过的。
张大江和陈穗儿早早收摊，天没黑就过来了，两口子忙得脚不沾地。
灶房里的大锅烧着滚水，案板上码着一摞摞的粗瓷碗，那些碗大的大小的小，花色各异，有些碗沿还有豁口，
是张大江把自己家和摊子上的碗碟都搬来了，又挨个跟相熟的邻里借了一圈，才勉强凑出三四十个能用的。
灶台上的吃食不算丰盛，可也是实打实下了功夫的。
最大的一锅是白菜萝卜炖下水，猪大肠和猪肺切得细碎，和着白菜帮子萝卜块一起炖得烂烂的，汤色奶白，
热气腾腾，姜片和干辣椒下去爆过锅，香气里头带着一股子辛暖的劲儿，直往人鼻子里钻。
这锅东西花了大功夫，光是洗大肠就搓了三遍盐，半点腥臊味都没留下。
实在是冬日里鲜肉太贵，若是想要大家都能吃上点荤腥，下水就是最好的选择。
旁边是一大盆醋溜白菜，里头掺了些红薯粉条，筋道弹滑，便宜又顶饱。
再就是一缸杂粮粥，小米掺着碎苞谷和红豆，熬得稠稠的，表面浮着一层米油，看
…。。