两个人聊着月饼，聊着一个做了三十年糕点的老马，聊着枣泥和五仁的区别。
好像他们之间没有那二十六年。
好像从来没有过黄泥岗，没有过推土机，没有过四十三个工人，没有过档案室。
但陈建国知道这些都在。
它们就蹲在沙发和茶几之间的空气里，谁都看得见，谁都不去碰。
沉默又回来了。
这一次比前面的都长。
张德明端起自己的茶杯喝了一口，放下来，用手指摩挲着杯壁。
然后他说了一句话。
语气很轻，轻到像是在自言自语。
"你儿子的厂，我看过材料的。"
陈建国抬起头。
他看着张德明。
张德明的目光没有闪躲。
"……你知道的？"
"一开始就知道。"
陈建国的手指慢慢收紧了。
“从陈峰进门的那天起我就知道，他那股子兴奋劲，和当初你找我办厂的时候一样，但他比你更多了一点东西，说不清。”
“我当时不确定他是你儿子，后来王建设拿材料来汇报，我翻了一下，身份证地址写得清清楚楚。”
“柳树镇红旗路17号，那房子不就是你家吗？”
陈建国张了张嘴，不知道说什么，来之前他准备了两条路，如果张德明肯帮，他就低头求人；如果张德明不肯，他就认栽走人。
两条路他都想过了。
但此刻，他忽然觉得，自己准备的那些话，全都不对。
他觉得后背有一层薄薄的汗，不知道什么时候出的。
张德明没看他，给陈建国面前那杯茶续了点水。
”那小子进来的时候，我多看了他两眼。”
“我在他身上看到了年轻的你，看到了年轻时的我们，这么多年，你一直躲着我，避着我，我知道你心里愧疚，但时间...已经让我释然了。“
"所以...我让管委会的老孙，给你放出的信儿，我想着....你再怎么碍面子。”
“为了儿子...也得来见我一面吧。"