门口最前排的位置已经被挤成了人肉城墙。七八个身板壮实的中年妇女肩膀挨着肩膀，谁也不让谁" />
这比当年粮站放粮还吓人。"
门口最前排的位置已经被挤成了人肉城墙。七八个身板壮实的中年妇女肩膀挨着肩膀，谁也不让谁，脚下的站位精确到厘米。
她们的眼睛盯着大门，像是菜市场早上等着肉摊开张的，带着一股子不拿到就不走的狠劲儿。
"你往后站站，别贴我身上！"
"我贴你身上了吗？是后面的人推的！"
"后面的别推了，前面是铁门知道吗？被挤上去你负责啊？！"
没人听，声浪继续往前涌。
张燕实在挤不进去了，找空钻了出去，深吸了一口气。
她干了这么多年。
见过赶工旺季工人堵在食堂门口抢饭的场面，见过李建国那破厂发半个月白条后工人围着办公室讨说法的阵仗。
但头一次见着这种抢活的局面，不知道是这200块钱的威力，还是穷怕了的威力。
孩子的哭声、笑声、骂声、喊声、电瓶车的喇叭声、脚踏三轮的链条声，所有的声音搅在一起，像一锅沸腾的粥，咕嘟咕嘟地冒着泡，在清晨七点半的开发区上空，升腾成一片巨大的、躁动的、滚烫的生活气浪。
张燕站在这片声浪的边缘。
她回头看了一眼还坐在驾驶座上发愣的刘浩，扯着嗓子吼过去：
"刘浩！！你是不是手抖得按不了键了？！打不打了？！十分钟之内叫不来人我可自己上了......出了事你兜着！！"
刘浩啪地一下从方向盘上弹起来，手忙脚乱地开始拨号。
他刚才确实震住了。
他开了这么多年的出租车，见过这座县城最萧条的样子，大街上比路灯还少的人影，开发区门口能遛狗，商场关门比开门早。
他以为这辈子就这样了。
但他从来没见过。
青泽县的人。
这么多。
这么挤。
竟然是往一个方向涌的。