倔，硬，认死理。”
“可后来我才知道，男人要是骨头不硬，活着也受人欺负。”
她把衣服装进布袋，又走到堂屋桌的香炉旁。
香炉里全是陈灰。
她用袖子擦干净，点了三炷香，插进去。
烟火升起来。
屋子里几天没人住的空旷味、尘土味，好像一下子被压住了。
老太太站在香炉前，看着墙上那张黑白照片。
照片里的冯德顺还年轻，眉眼粗犷，笑起来带着一点憨气。
她看着看着，眼泪终于掉了下来。
但她没有哭出声。
“德顺。”
“我没看住儿子。”
“我跟你说过，不让他知道那些事，不让他走你的老路。”
“我想着，只要他平平安安长大，能吃饱饭，能找个媳妇，能过安稳日子，这辈子就算过去了。”
“我没瞒住...”
她抬手擦了一下脸，声音哑得厉害。
“可我不后悔了。”
“咱儿子出息了。”
“他不像我。”
“他像你。”
“你当年护着那套模具，是想给我们娘俩留条活路。”
“他今天拼了命，是想给别人留条活路。”
香灰簌簌落下。
老太太站得笔直。
“德顺，我对不起你。”
“可咱儿子没给你丢脸。”
“他从小就是个好孩子。”
“只是这世道，没让好孩子好好长大....”
她低下头，眼泪一滴一滴砸在地上。
“可我还是心疼...”
“我就这么一个儿子。”
“我怕他坐牢，怕他受苦，怕他这辈子出不来了。”
“可我又不能怪他。”
“他要是真眼睁睁看着徐国良活着，看着那人继续害人，他就不是冯德顺的儿子了。”
她抬手擦掉眼泪，慢慢抬起头。
“我一会儿给他送衣服去。”
“你在下面要是能听见，就保佑保佑他。”
“别让他死。”
“让他活着。”
“哪怕坐牢，也让他活着。”
“只要人活着，我就等。”
“十年我等。”
“二十年我也等。”
“
…。。