秦调查员合上笔录本，没有立刻起身。
录音笔还亮着红灯。
他伸手按下暂停键，红灯灭了。
病房里重新安静下来。
只有走廊里偶尔传来护士推车经过的轱辘声。
冯磊还看着门口那束向日葵。
秦调查员把笔录本收进公文包，拉好拉链，站起身。
椅子腿在地砖上刮出一声闷响。
“冯磊。”
“嗯。”
秦调查员从床下面拿出一个布袋子。
灰蓝色的，棉布，边角缝得整齐齐，针脚细密。
袋口用一根红绳系着，打了个结。
他把布袋放在床沿上。
冯磊的目光从向日葵上收回来，落在那个袋子上。
“这是你母亲昨天拿来的。”秦调查员说。
“现在是特殊时期，你们没办法见面。东西按程序，我们检查过了。”
他顿了顿。
“想了想，还是给你拿过来，你母亲的心意。”
冯磊没动。
他盯着那个布袋，看了好几秒，然后用没戴手铐的右手，慢慢把红绳解开。
袋口敞开。
里面叠着两件衣服。一件深灰色的长袖棉T恤，一件藏蓝色的薄外套。
都是新的，但不是买的。
是手缝的。
冯磊把棉T恤抽出来，摊在腿上。
领口的包边针脚不太均匀，有几处明显偏了，像是眼睛对不准，硬凭手感在走线。
袋子底下还压着一双黑色布鞋。
鞋底纳了千层，白色的棉线在鞋底交织成密麻的十字格。
冯磊的手指摸过那些针脚，指腹一寸一寸地蹭过去。
“我妈眼睛不好。”他的声音很轻。“白内障，好几年了，看东西是糊的。”
他捏着衣领那道歪掉的缝线，嘴角扯了一下。
“这衣服肯定花了她好长时间。”
秦调查员没说话。
冯磊把布鞋拿起来，翻过来看鞋底。
针脚一圈一圈，密得像蚂蚁排队。
有些地方线头没收好，露出一小截白棉线，是手抖了，没勒紧。
“以前我嫌她烦。”
“出门前她老让我多穿衣服。”
“我说我混街面的，穿这么厚让人笑话。”
“她就骂我，
…。。