今天是南方小年。
街上的红灯笼早就挂起来了。
一盏一盏，从街头亮到街尾，把整条路照得暖洋洋的。
空气里有一股甜腻腻的烟火味。
是炒货店飘出来的糖炒栗子，是糕团店蒸笼里的年糕。
是家家户户厨房里炖着的那锅不知道什么的汤。
自从裴怡三天前和她妈大吵一架，她每天都白天假装有所事事，出去溜达一圈，到很晚才回家。
早出晚归，像一只昼伏夜出的猫。
其实也没什么正经事可做，但就是不想待在家里。
她二十岁时对叛逆的定义就是，超过晚上九点回家。
现在她二十六了，还是这样。
九点前回家，就是乖女儿；
九点后回家，就是翅膀硬了；
十点后回家，就是不想过了。
她每天掐着点，在九点到十点之间推开家门。
换鞋，进房，关门。
整个过程不超过三十秒，像完成一项军事任务。
她妈坐在沙发上，她看不见她妈的表情，也不想看。
程橙虽然每天和她聊天，人在曹营心在汉。
但她程橙的肉体终究是在内蒙古和她男朋友锁死在一起。
芙蓉帐暖度春宵，从此君王不早朝。
裴怡每次给她发消息，都要等到下午一两点才能收到回复。
程橙说，她男朋友每天早上都要拉着她做“早操”。
做完“早操”还要做“午饭”。
做完“午饭”还要睡“午觉”。
睡完“午觉”还要做“下午茶”。
一天到晚“忙”得很。
“你猜我今天几点起的？”
程橙发来一条语音，声音里带着一种餍足的慵懒，像一只吃饱了奶油的猫。
裴怡打字：“几点？”
“下午一点半。”程橙发了一个捂脸的表情，
“我男朋友昨晚爆～炒～了我三次，我快受不了了。”
裴怡看着屏幕上那行字，嘴角抽了抽。
～爆～炒～三～次，这是什么虎狼之词。
她想了想，回了一句：
“哈哈，你男朋友身体真好。”
发完觉得这话有点酸，又补了一句：
“让他注意身体，别把自己累坏了。”
程橙发来一串哈哈哈
…。。