清晨的光刚爬上茅山后岭，雾气还没散尽，东边天际只透出一层淡金。山风穿过林梢，吹得檐角铜铃轻轻一晃，响了半声又停住。这时候，多数人还在打坐、练剑、扫院子，或是蹲在灶台前啃冷馍。没人往炼丹院去。
炼丹院偏在九霄宫侧后方，三面环竹，墙皮剥落了一多半，门框歪斜，平日里除了药童送炭递柴，几乎没人踏足。可今天不一样。从卯时初刻起，就有断续的脚步声在门外徘徊，影子贴着窗纸晃，又很快缩回去。有人低声说话，语气压得很低，听不清说了什么，过一会儿，声音也没了。
屋里没动静。
只有炉膛里炭火燃烧的细微噼啪声，偶尔夹杂一点药材受热膨胀的轻爆。屋中央摆着一座三足丹炉，通体乌黑，炉身上缠着七道铁箍，是早年一位老道士留下的旧物。此刻炉盖紧闭，缝隙间渗出些灰白烟尘，气味刺鼻，混着焦苦与酸腐，像是烧糊的草根拌了烂杏仁。
钱守静坐在炉前三尺远的小凳上，背脊挺直，双手放在膝盖上，眼睛闭着。
他没睡。
眼皮底下眼球微微转动，像是在回忆什么画面。脸上沾着几粒药粉，左颊一块被火星烫出的红印已经结痂，右耳垂挂着一滴凝固的蜡油——那是昨夜守炉时蜡烛倒了，他顾不上擦。衣袍前襟全是灰，袖口烧出了三个洞，露出的手腕瘦得能看见骨头。
这副样子，已经持续三天了。
三天前，他开始炼这枚“九转还魂丹”。没人让他炼，也不是谁下的命令。他自己翻出《丹经》残卷，核对古方，清点库存药材，花了整整两天准备。别人劝他别试，说这丹百年无人成过，连祖师爷当年都只留下半页笔记，后面全没了。他没回应，只是把门关上，点火升炉。
第一次炸炉是在昨天夜里。
那时雷云压顶，赵守一正在山道上引雷淬体，而他这边，丹炉突然发出一声闷响，像锅底炸裂，紧接着火舌从炉缝喷出，将半屋子晾晒的干药卷卷点燃。他扑过去封住风口，用湿麻布裹手掀开炉盖，一股黑烟冲脸，当场呛晕过去，醒来时发现自己躺在门槛上，是药童把他拖出来的。
第二次是今晨五更。
他重新配药，减了两分火性药材，改用文火慢煨。熬到炭灰将尽，眼看炉内气息渐稳，谁知一道青焰猛地窜出，炉身剧震，轰地一声炸开第三道铁箍。碎片飞出去三丈远，插进墙里嗡嗡直颤。这次他没倒下，就站在原地，一手按着炉沿，任火星溅到脸上。
现在，炉子第三次炸了。
…。。