。弓拉满了，箭才能射远。可要是弓还没拉，箭先飞了，那就叫脱靶。
他回到松枝上，重新蹲好。这次不急着跳，先调呼吸。一呼一吸，拉长。心跳慢下来，耳朵里不再嗡嗡响。他盯住第一片叶子，等风来。
风来了。
枫叶晃了晃，发出沙沙声。他趁那股晃动，右脚一蹬。
人出。
脚尖点叶，这次他故意放慢上身动作，让下半身先走。脚落，叶颤，他不急着起，等身子重心完全移到脚上，才轻轻一推。
第二片。
第三片。
第四片。
他开始找“点”之间的连接感，像串珠子。每一步都不求快，只求稳。脚掌三点着力——脚尖、外缘、足弓，轮流承力，像猫走路，悄无声息。
第五片是空档，但他这次提前预判，起跳时多带了点横向力，身子斜飞出去，刚好够到对面一棵槐树的低枝。他左手一抓，借力一荡，右脚顺势点上一片槐叶，叶子晃了晃，没破。
他笑了。
不是大笑，是嘴角往上扯了一下，很快又压回去。他知道，成了。
接下来他不再停。从槐树跳到杉树，从杉树滑到柏树，专挑叶子密的地方走。有些叶子小，他就点叶柄；有些叶子脆，他就用脚尖勾一下反弹；遇到空档，他学会借树干反弹，或者用单脚在垂直树干上连点三下，像踩楼梯一样蹿上去。
有一次他踩中一片带露水的叶子，脚下一滑，差点栽。他反应快，腰一扭，身子横过来，脚后跟在另一片叶子上轻轻一蹭，借那点摩擦力稳住，再轻轻跃开。
他越跳越顺。
脚落时不再有“噗”的闷响，而是“嗒”的一声轻点，像雨滴落在瓦片上。身法也流畅了，起伏如波浪，进退如流水。他甚至开始享受那种腾空的感觉——短短一瞬，仿佛真的能飞。
他一口气穿了十几丈，从后岭东南坡一直跳到一片竹林边缘。脚下全是细长竹叶，密密麻麻铺在枝头，像绿色的毯子。他没停，直接踩上去。
竹叶比枫叶软，弹性好，他试着用更轻的力道，脚尖一点即起，像蜻蜓点水。一连点了七八片，竹枝微微晃动，但没发出大响。他越跳越快，身形在树冠间穿梭，影子在月光下忽隐忽现。
突然，他听见“咔”一声。
低头一看，脚下一节细枝断了，叶子塌下去一块。他没慌，右脚一推，左脚在旁边一枝上轻点，借力跃起，翻身落在一根粗壮的横枝上。
…。。