他俩便再没见过哪怕一面。
看着手里这一封封信，茫然中，陈白又想起了当年林婉秋把他从网吧拽出来的时候，那湿润眼眶中藏着的热烈。
恍惚间，他拿出手机，按照包裹上的手机号打了过去。
那头很快就接通了，听声音是个中年女人。
“柳姨，我是陈白，您还记得我吗？”他声音莫名变得有些沙哑。
听筒里传来温柔的女性嗓音：“是小白呀，阿姨可是看着你长大的，怎么可能不记得？”
“那个……婉秋她在您身边吗？我有话想跟她说。”
都早过了谈婚论嫁的年纪，他当然不会蠢到想什么再续前缘。
至少，亲口道个歉吧。
“小白，可能有点晚了……她听不见了。”
“听不见？”
电话那头忽地停顿，良久后才缓缓开口：
“那丫头四年前，自杀了。”
陈白忽然愣在那，像是有颗炮弹就在耳畔炸开，让他双腿发软，脑袋也嗡嗡作响。
“医生说婉秋早在上高中的时候，就患上了很严重的抑郁症。这些年我们一直在努力照顾，可还是……”
自杀……
没顾得上继续听女人说话，陈白低下头，看看自己手中这个今天才刚刚收到的生日礼物，终于发现哪里不对。
还是四年前？
“不可能啊！”
陈白嘴上嘟囔，目光继续扫视每封信上的文字……字体清秀整洁，从小跟林婉秋一起长大，他敢笃定这些绝对都是林婉秋的字迹，错不了。
这些年他每年都有收到林婉秋寄来的生日礼物，林婉秋怎么可能四年前就自杀了呢？
电话那头似乎猜出他在想什么，拿有些无力、又带着些许哭腔的语气，自顾自说道：
“婉秋离开前一天晚上，偷偷给你写了一整晚的信，礼物也折了许多，托我们每年这个时候寄给你。”
“丫头遗书上说，你父母走得早，性格又跟她一样别扭……”
“她担心自己要是不给你准备礼物的话，就没多少人记得你生日了。”
陈白觉得自己好像突然忘记了该怎么发音，嘴巴明明一直张着，可到最后一个字也没说出来。
视线又停留在这封信的最后两句话，和上面那段不同，这两句话很突兀的变得工整。
[陈白，我真的好讨厌你。]
[但下辈子
…。。