罐酒。
“咔哒”一声，拉环被她扯开，泡沫涌出来一点沾在指尖上。
她坐到沙发另一头，两个人之间隔着能再坐一个人的距离。
她喝了一口。
微苦，凉，压得住喉咙里那团火。
一时间非常安静。
只有偶尔罐子碰到嘴唇的声音，和两个人刻意放轻的呼吸。
余晓晓，胡乱的想着，都是基地乱七八糟的事，最后脑子里全是空白的，只有一个模糊的念头悬在那里——他就坐在那边，不到两步的距离。
酒喝了快半罐的时候，她有些困了。
靠着沙发背，眼睛慢慢阖上，意识开始变得像水里的墨一样散开。
突然手心一热。
她猛地睁眼。
蒋鹤云不知什么时候坐过来了，右手扣着她的左手，掌心干燥滚烫，力道不重，却像是烙铁一样烫穿了她的皮肤。
“……你干嘛？”她的声音有点哑，尾音不受控制地往上飘。
他没松手。
客厅里的沉默突然变得不一样了。
不是空旷的安静，而是被什么东西撑满了，每粒灰尘都带电。
蒋鹤云开口的时候，嗓音比平时低沉：“要不，咱们一块过？”
余晓晓的微醺的感觉彻底醒了。
她转过头，四目相对。
就这火炉子的那点光，他看她的眼神像深水底下压着的暗涌，平静的表面下全是翻涌的执念。
“你这是在表白？”她的声音轻得几乎只有气音。
“是啊，表白。”
他说得理所当然，语气甚至带着点散漫，可他握着她手的力道重了一点，指节微微发紧。
眼底深处的紧张连傻子都看的出来。
余晓晓微微偏头，嘴角动了动，想笑又没笑出来。
“我比你大六岁。”
蒋鹤云笑了。
那笑容在暗光里好看得过分，语气却像是在哄小孩：“正好，抱两块金砖。”
余晓晓没忍住，嘴角弯了一下，又飞快抿住：“现在金子不值钱了。”
他挪过来了一点。
膝盖几乎贴上她的腿。
“金子又不能跟你比。”
余晓晓她垂下眼，睫毛颤了两下，声音里含着藏不住的笑意，又酸又胀的：“你这是不是有点草率了……我该答应你吗？”
蒋鹤云咳了一声。
…。。