还是温的。”
他摇了摇头。
“这个作者，比大多数探长都聪明。”
乔治安娜看着他。
她很久没有看见哥哥这样说话了。自从父亲去世后，他一直忙着、累着、沉默着，偶尔开口也是商量事情、安排事务，再也没有时间像从前那样，坐下来和她聊天。
但现在，他坐在这里，和她讨论一本书。
一本侦探小说。
她忽然觉得，这本书，好像不只是书。
“哥哥。”她说。
“嗯？”
“这本书……能借我看完吗？第二卷我还没看。”
达西笑了。
“当然。”他站起来，“你看完了告诉我。我也想读第二卷。”
他走到门口，又回过头。
“乔治安娜。”
“嗯？”
“下次看书，”他说，嘴角带着一点笑意，“记得让安妮把茶热着。”
门关上了。
乔治安娜坐在窗边，低头看着那本已经读完的书。
深蓝色的封面，烫银的字。
弗朗西丝·沃斯通。
她不知道这本书的作者是谁，不知道他长什么样子，不知道他住在哪里。
但她知道，这个下午，这本书把她从沉闷低落的心情里拉了出来。
窗外的夜莺叫了起来。
她拿起那本还没读的第二卷，翻开第一页。
———
柯曾街11号的窗户里，透出一盏孤零零的烛光。
夜已经很深了。街上的脚步声早已消失，远处的蓓尔美尔街也沉寂下来，只有偶尔传来的更夫敲梆子的声音，提醒着人们此刻已是子夜时分。
埃杰顿先生坐在他那间狭小凌乱的办公室里，面前摊着账本、一叠厚厚的销售记录，和一杯早已凉透的茶。蜡烛已经燃掉了一大半，烛泪流得到处都是，但他浑然不觉。
他的手边，放着一张支票。
他盯着那张支票看了很久，然后长长地吐出一口气。
五千本。
两个月，五千本。
他当初印了多少？一千套。他以为能卖半年。结果呢？第一个月售罄，加印一千套。第二个月又售罄，再加印一千套。现在是第三次加印——不，已经是第四次了。
他拿起账本，又看了一遍那些数字。
每套定价三先令六便士，扣除纸张
…。。