管家。”
伊丽莎白的脸色变了。
玛丽看见她的手攥紧了扇子，又松开。那条浅黄色的裙子在烛光下微微颤着。
“照你这样说，他的过错和出身是一回事？”伊丽莎白的声音比平时硬了几分，不高，但每一个字都很清楚，“难道他是老管家的儿子，就有什么错处？”
宾利小姐愣了一下，随即冷笑了一声。
扇子轻轻摇了摇。
“我是好意，不过看来不该多嘴。”
她说完，转身就走。裙摆在脚边旋开，扇子摇得比刚才还快。那扇子上画的花儿在烛光里一闪一闪的，像在嘲笑谁。
伊丽莎白站在原地，胸口微微起伏着。
夏洛特在旁边拉了拉她的袖子，凑过去说了句什么。伊丽莎白摇了摇头，没有追上去。她只是转过身，背对着人群，望着窗外漆黑的夜色。
玛丽靠在柱子上，把那杯柠檬水喝完了。
酸涩的液体滑进喉咙，她皱了皱眉。
原著果然没错。
宾利小姐那张嘴，什么时候说话好听过？
她看了看伊丽莎白的背影，又看了看远处正和柯林斯周旋的达西，最后看了看舞池里笑得开心的简和宾利。
每个人都有自己的戏。
玛丽喝完那杯柠檬水，把空杯子放在路过侍者的托盘上，理了理裙摆，往伊丽莎白那边走去。
伊丽莎白还站在窗边，背对着舞池，望着窗外漆黑的夜色。夏洛特不知什么时候走开了，只剩下她一个人。
玛丽走到她身边，没有说话，只是站在那儿，也看着窗外。
窗玻璃上映出舞池里的灯火和人影，模模糊糊的，像另一个世界。
过了好一会儿，伊丽莎白才开口。
“你看见刚才那场戏了？”
玛丽点点头。
“看见了。”
伊丽莎白轻轻哼了一声。
“宾利小姐那张嘴，真是什么话都说得出来。”
玛丽没接话。
这时候，简从人群里走了过来。她的脸红扑扑的，额角有一点薄汗，但眼睛亮亮的，嘴角还带着笑。她刚跳完一支舞，是从宾利身边过来的。
“你们在这儿站着做什么？”简问，看了看伊丽莎白的脸色，又看了看玛丽，“怎么了？”
伊丽莎白转过身，看着她。
“简，你有没有向宾利先生打听过达西先生和威克汉姆
…。。