玛丽笑了。
是那种她很少露出来的、近乎笃定的笑。“简，你等了他这么久，不就是想知道他心里还有没有你吗？与其在这儿猜来猜去，不如直接去问。”
伊丽莎白也在旁边说，她当年就该劝简勇敢一点，直接向宾利先生表白心意。
简低下头，看着自己的手。手指还在毛毯边缘慢慢绞着，指节微微泛白。外面的马车声又响了一次，从街头一直响到街尾，渐渐远了。玛丽没有再开口。
她知道简需要把这些话在心里重新摆一遍——像整理一个被翻乱的抽屉，把每一件东西都拿出来，对着光看一看，再决定放回哪里。
烛火跳了跳。简抬起头，看着玛丽。那双眼睛里有犹豫——那种犹豫不是迟疑，是一个人站在一扇从未打开过的门前，深吸气。然后她轻轻点了点头，那幅度的确很轻，像是怕点得太用力会把什么撞碎。但玛丽看见了。伊丽莎白也看见了。
窗外最后一辆马车刚好驶过，蹄声清脆地敲过石板路，远了。
宾利坐在书房里，面前摊着一本厚厚的账册。
阳光从窗户照进来，落在那些密密麻麻的数字上。他握着羽毛笔，一行一行往下看，偶尔添几笔，偶尔皱皱眉。两个姐妹带着赫斯特先生出门逛街去了，临走时还叮嘱他“好好把账算清楚，别偷懒”。
他应了，可脑子里想的全是别的事。
简。
她在伦敦。他知道她就在伦敦，却一直没去见。不是不想，是不知道该怎么面对。达西后来写信提醒了他关于他自己犯下的错误。只是他却不敢去问一问简是否原谅了自己的不告而别，又担心从她嘴里听到已经有人捷足先登的坏消息。
他叹了口气，又低下头，继续看那些数字。
门敲响了。
“进来。”
仆人推开门，躬身道：“先生，外面有两位小姐来访，说是班纳特家的小姐。”
宾利手里的羽毛笔猛地一抖。
一滴墨落在账册上，在“收入”那一栏旁边留下了一道歪歪扭扭的痕迹。
他抬起头，看着仆人，愣住了。
“班纳特家的小姐？”
“是，先生。两位。”
宾利猛地站起身，椅子往后一推，发出刺耳的声响。
“请进来——不，我亲自去！”
他绕过书桌，快步往外走，走到门口又停下来，低头看了一眼自己——外套还整齐，领巾也没歪。他
…。。