只知道开的花是紫色的，一串一串的，像葡萄。玛丽看了几眼，没认出来。
然后她看见角落里的那几株玉米。
它们种在一排木槽里，比人还高，叶子宽宽的，绿得发亮，顶上开着花，风一吹，花粉就飘下来。玉米棒子已经长出来了，裹着青色的皮，顶上的须子是淡棕色的，软软的。玛丽站在那几株玉米前面，看了好一会儿。
“这是玉米。”她说。
乔治安娜凑过来。“玉米？我知道，种在花园里好看。可这东西有什么用？”
玛丽笑了笑。“能吃。”
乔治安娜愣了一下。“能吃？不是喂鸡的吗？”
玛丽没有回答，只是又看了那几株玉米一眼。在她上辈子，玉米是世界上最重要的粮食之一，可在这里，它只是花园里的稀奇玩意儿，是给鸡吃的饲料。她转过头，又看见旁边的木槽里种着几株矮矮的植物，叶子绿油油的，结着些小小的、尖尖的果子，有的还是青的，有的已经红了。
她蹲下来，仔细看了看。
辣椒。
不是那种大的柿子椒，是小小的、尖尖的那种。红的绿的挂在枝头，像一串小灯笼。她伸手轻轻碰了一下，那股熟悉的、微微呛人的味道飘上来。她笑了。
“这个也能吃？”
她抬起头，看着乔治安娜。“能。辣的那种，昨晚吃的羊肉就有干辣椒粉。”
乔治安娜瞪大了眼睛。“原来它长这样。”
“是的。”玛丽站起来，拍了拍裙子上的土，“不过放一点点就好。”
她看着那些辣椒，又看了看那几株玉米，忽然转过头，对乔治安娜说：“到时候，能不能给我一份玉米和辣椒种子？”
乔治安娜愣了一下。“你要种？”
“嗯。带回去，种在我的庄园里。”
乔治安娜看了她一眼，没有问为什么，只是点了点头。“好。我跟园丁说，给你留最好的种子。”
玛丽笑了，那笑容很轻，可乔治安娜看见了。伊丽莎白站在旁边，一直没有说话。她看着玛丽蹲在那些玉米和辣椒面前的样子，忽然觉得，这个妹妹离她很远，又很近。远的是她脑子里那些她永远追不上的东西，近的是她蹲在那里，像个孩子一样，为了一把种子高兴的样子。
玛丽站起来，拍了拍裙子，又往温室深处走。伊丽莎白跟在她后面，什么也没问。
阳光透过玻璃顶照下来，落在那些叶子上，落在那些花上，落在三个
…。。