嘴角那点笑意深了一些。“那些访客,确实太多了。”
伊丽莎白在旁边轻轻笑了一声。
班纳特先生转向她,目光里多了一点什么。“你也去?”
伊丽莎白点点头。“我陪玛丽去。母亲也答应了。”
班纳特先生没有立刻说话。他转过头,望着窗外那片被秋色染黄的田野。阳光落在远处的树丛上,把那些叶子照得金灿灿的。玛丽看不见他的表情,只看见他搭在扶手上的手指,轻轻敲了两下,又停住了。
“去吧。”他说,声音比平时低了些。“这些日子,家里确实太吵了。玛丽好久没动笔了。”
玛丽张了张嘴,想说什么,却不知道该说什么。
班纳特先生转回头,看着伊丽莎白。那目光里有一种玛丽很少见过的东西——不是惯常的嘲讽,不是躲进书堆时的疏离,是那种她小时候偶尔见过的、在她生病时才会出现的温柔。“你又要走了。”
伊丽莎白看着他,嘴角弯了弯,那笑意里有一点涩。“又不是不回来。”
班纳特先生没有接话。他低下头,把面前那本书合上,手指在书脊上轻轻摩挲着。那本书的皮面已经磨得发亮,书角有些卷了,看得出被翻过很多遍。他把它放在桌角,和那盏旧铜台灯、那只磨得发亮的墨水瓶摆在一起。
“到了伦敦,写信回来。”他说,语气又恢复了那种慢悠悠的调子。“别光顾着玩,把你母亲忘了。”
伊丽莎白笑了。“知道了。”
班纳特先生又转向玛丽,那目光里多了一点认真的东西。“那些读书会,那些学者——你想去就去。你的书,值得被人读。”
玛丽愣了一下。父亲很少说这种话。他从来不说“我为你骄傲”,从来不说“你写得真好”。他只是看她写的稿子,然后说“写得不错”,然后把稿子放在桌上,等她自己拿走。可此刻他坐在这里,阳光落在他的白发上,他说“你的书,值得被人读”。
玛丽低下头,盯着自己放在膝上的手指。那上面还有洗不掉的墨渍。“谢谢您,父亲。”
本站若有图片广告属于第三方接入,非本站所为,广告内容与本站无关,不代表本站立场,请谨慎阅读。
Copyright © 2020 词令书屋 All Rights Reserved.kk