她没有说出来，但镜头扫过去的时候，有眼尖的观众看到了。
“那是泪痕吗。”
“苏仙人哭了。”
“数百年来，他哭过几次啊！这一次，他为了清朝的第一个徒弟……哭了！”
苏念往下念。
“箭尽拔除。”
“吾抬手，拂其发，发已结痂成块，硬如铁丝，吾一缕一缕将其理顺。”
日记上的下一句话，苏念念出来的时候嗓子已经完全哑了。
“犹记四十年前，永华初入我门下时，不过总角之龄，吾亦是如此替他梳发，教他束冠。”
“彼时他仰头看吾，唤我师父，笑得极憨。”
苏念吸了一下鼻子，继续。
“吾解下外袍，覆于其肩，将其破碎之衣衫遮掩。”
“吾以袖口沾水，擦去其面上血污。”
“擦了很久，一层一层，干涸的血痂覆了不知多少层。”
“最下面是他的脸。”
苏念停顿了一下。
“很瘦，颧骨高凸，两颊深陷，嘴唇干裂，尚有未咽下的血沫凝于唇角。”
“但眉目舒展，无惧色，无怨色，无悔色。”
“唯目不瞑。”
苏念的呼吸急促了起来。
“吾以指腹覆其目，欲令其阖眼。”
“按之，不阖。”
“再按，仍不阖。”
弹幕上只有一条在反复刷。
“他不甘心。”
“他没等到师父，不甘心闭眼。”
苏念把日记本举高了一点，遮住了自己半张脸，只露出一双通红的眼睛。
她念出了最后这一段。
“吾立于尸山之上，环顾四野。”
“满城死寂，唯鸦声阵阵。”
“四百三十七个弟兄的尸身铺满长街，万余百姓蜷缩在尸山之后瑟发抖，无人敢出声，无人敢动弹。”
“清军已退去，城中只剩下死人与活着的人。”
“吾低头看永华，他的眼睛还睁着，看着北方，看着吾来时的方向。”
“吾终知他在等什么。”
“他在等吾。”
“他等了七天。”
“吾迟了半日。”
“只差半日。”
直播间里没有弹幕，只有礼物通知在底部一条接一条地跳，全是白色蜡烛刷了几十万条。
…。。