见证了这场迟来数百年的比剑，它们在用自己的方式替各自的主人观战。
云无羁收剑。孤剑也收剑。那柄剑在空中停了一瞬，然后缓缓降落在云无羁面前。剑身上的锈槽在剑意激荡后竟然褪去了大半铁锈，露出下面完好无损的剑脊——这柄剑根本没有被斩伤过，那道贯穿剑身的锈槽是数百年来海盐的腐蚀，它刻意留着不磨不擦，是等着云问天亲自用剑替它拭去。剑柄上缠着的麻绳松开了一圈，从麻绳缝隙中掉出一根极短极细的剑穗残丝，颜色早已无法辨认。
“老夫的剑穗，早被他收去了。”孤剑的声音在锈槽褪尽后第一次带上了一丝笑意——那是老朋友论剑时才有的语气，“那次他路过沙州，用一碗瓜酒换了一块磨剑石，说要把剑磨亮。原来那一磨，磨的不是他的剑。”它停顿了一息，“还他吧。老夫等了数百年，该睡了。”
残丝飘起，轻轻落在云无羁掌心。不是剑穗——是数百年前某场比剑后云问天将剑穗解下递还孤剑时，孤剑只取了半缕丝遗在云问天剑格间作为信物。从来没有什么胜败约定，只有俩个剑客之间最直接的信任。孤剑收了半缕丝，云问天留了整条穗，约定剑道尽头再会，穗丝重逢便是履约。如今残丝在云无羁掌心微微发烫，孤剑的使命便算完成。
问天心剑剑格处那根旧剑穗自行松开一丝裂隙，将残丝迎入穗心。穗丝重圆，剑穗在无风的雾中轻轻摆了一下。剑脊金线流过一道极暖极亮的光，剑尖裂纹中云问天的神念发出一声极轻极柔的叹息——欠了数百年的那杯酒，终于有人替他敬了。
孤剑缓缓沉入礁石平台正中央。礁石在它沉下去的地方自动裂开一道剑鞘形状的凹槽，它便插在凹槽中，剑身不再悬空，而是稳稳地立在石中。从此以后这柄剑不再漂流——哑岛便是它的剑冢。平台周围所有断剑在孤剑入鞘的瞬间全部自行碎裂，不是崩解，而是每一柄断剑的剑柄上都浮现出一道极淡的剑意虚影——那是当年那些留下断剑的剑客们残留在遗物中的最后一缕心念，他们等了这么多年，等孤剑履约。孤剑歇了，他们也可以散了。数十道剑意虚影同时向云无羁微微颔首，然后化作光点飘入雾中。
云无羁将问天心剑归鞘，独自走回礁石滩。铁铮蹲在舢板上等了整整一夜，手里的旱烟早已熄尽，烟锅内空空如也。他看到云无羁涉水而归，忙把烟杆收进怀里。哑岛上空那层终年不散的雾正在缓缓消散，阳光从云层缝隙中倾泻而下，照在岛上那些黑色礁石上。礁石上的断剑碎片在阳光下闪闪发光，像无数颗星星嵌在石中。从此
…。。