火光映着他苍老的脸，眼窝深陷，嘴角却弯起一个极淡的弧度。
"……你们来了。"他说，声音沙哑得几乎听不清，"再晚半个时辰，就来不及了。"
施但一愣，铁枪慢慢垂下。他看见了牢头身后过道尽头那一排排铁栏——每一个栏缝里都探出密密麻麻的面孔，饥饿、恐惧、疲惫，但活着。
牢头把钥匙递了过来，粗陶碗早已收走，粥的热气也散尽了。他低声道："换防的人在卯时到。你们有——一个时辰。"
施但接过钥匙，没有多问。他转身将钥匙抛向身后的孙原，嘶声吼道："开门！把所有牢门都打开！老弱妇孺先走，青壮断后！沿西门撤——快！"
整个大牢瞬间活了。铁锁碰撞的哗啦声，铁栏拉开的吱呀声，母亲抱起孩子的啜泣声，老人被搀扶着踉跄而出的蹒跚脚步声，混成一片嘈杂的喧嚣。少年从角落里站起来，怀里还揣着那包粗布裹的半块硬饼。他拨开人群往前挤，一眼看到了过道尽头那个高大的身影——蓑衣血迹斑斑，铁枪拄地，正弯腰将一个小丫头从牢房里抱出来。
"跑得动吗？"施但低头问她。
小丫头点头，眼泪却簌簌往下掉。
"别怕。"施但把她放到地上，拍了拍她的后脑勺，"跟着前面那个哥哥跑，跑出西门就安全了。"
少年冲过来牵起小丫头的手，头也不回地挤进了往外涌的人群。他回头的那一瞬，火光在施但脸上跳了一下，那道从肩到腹的旧伤疤在铁甲边缘若隐若现。
牢头还站在过道尽头没有动。
施但直起身，望着他："走。"
牢头摇头。
"我一辈子守这个牢，守了二十年。"他说，低头看了看自己那双青筋虬结、遍布老茧的手，"放走了囚犯，我活不成。但——"
他抬头笑了一下，皱纹在火光下像干旱的河床："能送他们走，我这二十年，也不算白活。"
施但沉默了一瞬，没有再劝。他转身大步向外走去，铁甲的鳞片随着步伐哗啦作响。身后，最后一批囚犯正从牢房中涌出，他们踩着过道里那片不知积攒了多少年的潮湿青砖，踩过牢头脚边那盏微微摇曳的灯笼投下的光，涌向了黑暗中敞开的西城门。
建业城在这一夜被无声地撕开了一道口子。
大牢空了。
蔡贡换防的队伍卯时抵达时，看见的只有空荡荡的铁栏和过道尽头一盏还在燃着的灯笼。灯笼下，一个老狱卒靠着墙坐着，胸口插着
…。。