太极殿西阁，灯烛高烧。
杜预跪坐于案前，面前摊开一卷黄麻纸诏书，墨迹未干，御玺朱红如血。整整三寸厚的旨意，字字千钧，命他以尚书左仆射之职主持编纂《大漢通典》，上溯三代，下迄当前，将华夏数千年典章制度汇为一书。
杜预双手将诏书捧起，额头叩在冰凉的地砖上，声音微颤："臣敢不竭死力！"
殿外暮鼓刚过，冬风卷着残叶掠过檐角。杜预起身时衣袖不慎拂落案角一卷旧简，竹片哗啦散开，露出"汉律"二字。他俯身去捡，手指触到那冰凉竹片，心中却如烈火翻涌。
二十三年了。
从当年荆州城下一介书生，到如今长安太极殿上三朝老臣，他亲手经历过无数风雨。但修一部贯通古今的典制之书——这事他想了半辈子，却从未想过能在有生之年当真做到。
他抬头望向东侧那扇雕花槅扇，隔着一道月洞门，御书房里灯火未熄。那位从汉中一路走来的陛下，此刻大概还在批阅奏章。杜预忽然想起半月前那次单独召对，刘封靠在凭几上问他的话——
"元凯，你说治国如弈棋，典章是棋谱，人心是棋子，可棋谱若只为眼下三十手而拟，后人接手，又当如何？"
当时杜预沉吟良久才答道："臣以为，典章当如江河，有源有流，源者三代遗制，流者因时损益。"
刘封当时就笑了，将那枚青铜火机在手心翻转："那就替朕把这条江河的源头、支流、改道、决堤，全都写清楚。让后人看了，知道我们走到今天这一步，哪一脚踩在岸上，哪一脚蹚进泥里。"
此刻杜预捧着这道诏书，才真正品出那番话的分量。修通典，修的从来不只是书，是国本。
他大步出殿，等在廊下的年轻侍从赶紧捧上大氅。杜预挥了挥手示意不必，任由寒气浸透官袍，沿着宫道向东市走去。他要去太常寺调阅旧档，还要去见裴秀——那位画了《禹贡地域图》的方寸间奇才，虽主攻舆地之学，却整理过上千卷汉宫旧牍，许多散佚礼制，只有他心里有数。
长安东市，裴府。
裴秀正对着一方五尺宽的帛图校注山川，听到家仆通传，提着笔便迎了出来。这位比杜预还年长五岁的老臣须发花白，精神却矍铄，握住杜预手臂便道："旨意下来了？"
杜预点了点头，将诏书递过去。裴秀匆匆扫过一遍，眼中精光暴涨，连声道了三个"好"字，随即又皱起眉头："可曾想过，那些关中旧族会如何反应？"
杜
…。。