洪武十五年，冀州安平，乡民赵大年患痈疽，溃烂及骨，众医束手。村中老妪周氏以败酱草配地榆捣敷，旬日而愈。后经太医署复核，此法确有奇效，今收录于外科卷。"
"周氏……"崔琰喃喃道，"一个村妪？"
"一个村妪。"刘封把藤箱合上，重新落锁，"她这辈子没读过书，不认得字，不知道扁鹊是谁，更没听过什么'方技'二字。可她手上那条方子，救过二十七个人的命。崔卿，你觉得她该不该入方技列传？"
崔琰将那卷纸抱在怀中，良久，低声道："该。"
刘封拍了拍他的肩膀："你编方技列传，编不下去，是因为你只在书里找。可这天底下最好的医方、最巧的技艺，大多不在书里，在人的手上，在一代代口耳相传的方子里的。你要把它们写下来，就得先走到田埂上、走到药铺里、走到打铁铺子里去。"
崔琰抬起头，眼眶有些泛红："臣……臣大半辈子埋在故纸堆里，竟忘了纸上那些字，原是从人身上长出来的。"
刘封笑了笑，转身走到窗边推开窗。晨风裹着庭院里桂花的气息涌进来，清冽而沁人心脾。远处太医署的方向已经升起了几缕炊烟，想来是值夜的医官们在准备早间巡诊的药汤。
"你这方技列传，朕给你再加一条。"
"陛下请说。"
"给每一种技艺立传之前，先写一句话——此技何人传、传自何地、曾活几人、现今还有几人会。"刘封回过身来，目光深沉，"朕修通典，列方技，不为给古人立牌坊。为的是让后人翻开这卷书的时候，不仅能看见这个方子能治什么病，还能看见当年拿这方子救人的人，长什么模样、住什么地方、这辈子怎么过的。"
崔琰抱着那卷《洪武医方集成》，深深地弯下腰去："臣，替天下那些有名无名的医者、匠人、百工，谢陛下。"
"别急着谢。"刘封走到案后坐下，"朕还没说完。你刚才说张仲景的《伤寒杂病论》各州版本不同，这事朕知道。太医署已经派人校勘了两年，集了十一种抄本互相比对，定了一个善本出来。你编方技列传的时候，把这个善本放在附录里，注明'太医署校定本，各州以此为据，不得擅自增减。'"
崔琰的眼睛亮了起来："陛下这是要以朝廷之力，统一医籍？"
"不统一怎么行？"刘封给自己倒了盏茶，喝了一口，"同一种病，洛阳的医书说用三钱，成都的抄本说用五钱，一个病人照洛阳的方子抓了三钱的药没治好，照成都的
…。。