"朕走之后，长安交给你。三日之内，若朕没有消息回来——你就带着铁匮里那半枚虎符，让姜维接管禁军。该怎么做，先帝托孤时已经交代过你了。"
杜预躬身，额头低到几乎触到案沿："臣……遵旨。"
刘承转身出了殿门。廊下的夜风灌进来，把他白麻孝衣的外袍吹得向后翻卷。文鸯已经备好了马，三百骑整整齐齐地列在行宫外的广场上，铁甲在月光下泛着一层冷光。没有人说话，只有马的鼻息声和甲叶偶尔碰触的叮响。
刘承走到自己的马前，翻身上马，勒转马头面朝西北。他把那只青铜打火机从怀中掏出来，在月光下看了一眼。铜壳上的齿痕被月华洗得清晰，那道最深的——麦城留下的那道——此刻看着不那么狰狞了，像一道被磨平了棱角的旧伤。
他攥紧它，把它重新放进怀里。
"走。"
三百骑在夜色中出了长安西门，蹄声踏碎月光，一路往西北而去。城楼上值夜的士兵望着那些远去的背影，一个年轻士兵轻声问旁边的老兵："将军们这是去哪儿？"
老兵望着月光下那三百匹铁马的轮廓，沉默了一会儿才答："去告诉那些等着看笑话的人——先帝走了，可大汉没散。"
夜风把那句话吹散了。可长安城的灯火还亮着，一家一户的，碎碎地铺在城墙里面，像一地不曾熄灭的星。
美稷城下，三日后的黄昏。
刘渊的八千人马分驻三个营地，营火连成一片，远远望去像一条盘踞在草原上的火蛇。主帐前那面"刘"字大纛比别的旗帜都高出一截，旗面被西风吹得猎猎作响。
刘承勒马在营前三里处停下。三百骑在他身后列成三排，没有擂鼓，没有呐喊，只是安静地站着。风从草原上刮过来，灌满了他白麻孝衣的袍角，把那身素白吹得像一面行走的旗。
他拔剑。
剑身上那三道缺痕被夕阳照成三道暗金色的疤。他把剑举过头顶，然后策马往前。
一骑。一骑对着八千人的营寨，缓缓地前进。马蹄踏过枯草，踏过碎雪，踏过一片死寂。身后三百骑纹丝不动，可所有人的心跳都压着同一个节拍。
营寨里骚动起来。有斥候策马往主帐跑去，有士兵从营门探出头来张望，有人喊着什么又被人压下。那面"刘"字大纛晃了一下，然后从主帐里走出一个人来。
匈奴右贤王刘渊，身披狼皮大氅，腰佩金刀，四十出头，一张阔脸堆着阴沉沉的愠色。他隔着营门望着那一骑白
…。。