刘承抱着母亲渐冷的躯体，跪在含元殿冰冷的玉砖上，整整跪了一夜。
大雪落了又停，停了又落，宫人们跪满了殿外丹墀，白茫茫一片，分不清是人还是雪。次日黎明时分，太史令踉跄入殿，伏地泣奏："陛下，昨夜岁星犯紫微，太白昼现……天象示警，帝后不可久停宫中，须择吉日西归。"
刘承缓缓抬起头。那双一夜之间仿佛老了十岁的眼睛，布满了蛛网般的血丝，声音却出乎意料的稳："择日？"
太史令浑身一颤，不敢答话。
刘承低头看着怀中母亲安然的遗容，那张脸上的笑纹还在，唇角的弧度平静得像在安睡。他用指腹轻轻拂去母亲眉梢沾着的一点残雪，那动作和当年刘封拂去他鬓边柳絮一模一样。
"不择了。"他哑声道，"今日就起灵。父皇和母后，片刻都不能再等了。"
此言一出，满殿震动。杜预率先叩首："陛下，礼制不可废——"
"礼制？"刘承抬起头看他，目光里有一种让杜预心头猛然一缩的东西，那眼神太像刘封了。刘承一字一顿地说："杜卿，父皇遗诏废陵墓改薄葬、止乐罢歌舞，何曾提过半句礼制？父皇这辈子破的规矩还少吗？你替他修了半辈子新政，难道如今反倒要拿旧礼来捆他的最后一程？"
杜预浑身一震，伏地再拜，泪落如雨："臣，遵旨。"
当日午时，含元殿外起了两架灵车。一架是刘封的，梓木棺椁黑沉似铁，棺盖上只覆了一面纯素无纹的赤旗；另一架是关银屏的，棺木略小，赤红翟衣铺展其上，那把断了的青龙刀横置棺前，断口朝天，犹如一柄残缺的旌旗。
两棺并排，一左一右，仿佛这四十五载岁月里他们并肩策马的模样。
刘承换了一身粗麻孝服，赤足站在雪地里，亲自执绋。姜维策马在前，文鸯押后，满朝文武素服随行。洛阳城中，万民巷哭，白纸钱漫天飞舞如冬日的蝴蝶。不知是谁起了头，渐渐地整条御道上响起了低沉的挽歌，千人万人同声，调子苍凉悲壮，是蜀中老卒传唱多年的《定军谣》——
"定军山，定军山，松柏青青接云天。将军百战身未死，至今犹在陇头眠……"
刘承听着这歌谣，脚步顿了顿。他记得这首曲子。幼时在汉中大营，父皇教他骑马，母后在一旁笑吟吟地看着，父皇一边扶他上马一边哼的就是这个调子。当时他嫌这歌太老，父皇却正色说："承儿，这不是歌。这是魂。是那些回不了家的人，托风带给活人的念想。"
…。。